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GİRİŞ 


Travma çalışmaları, II. Dünya Savaşı sonrası filizlenmeye başlamış, fakat 
Vietnam Savaşı sonrası ABD'ye dönen askerlerdeki psikolojik değişimleri açıklamak 
için kullanılacak post-travmatik stres bozukluğu teorisi ortaya atılana kadar 
günümüzde kabul gören anlamına ulaşamamıştır. Travma sendromunun sosyal 
bilimler içinde kendisine yer bulması ise son yirmi yıl içinde gerçekleşmiştir. Cathy 
Caruth, Judith Lewis Herman, Donald Winnicott, Roberta Culbertson, Susan Sontag, 
Peter Suedfeld gibi pek çok isim travmanın sosyoloji bilimi içinde günümüzde sahip 
olduğu yeri edinmesine katkıda bulunmuş, trajik olayları takip eden diğer olayları ve 
toplumsal tepkileri anlamlandırmakta kullanılabilecek yeni araçlar ve yeni bir 


düşünce şekli sağlamışlardır. 


Travma, karmaşık yapısı nedeniyle, nasıl işlediği tam olarak anlaşılamamış, 
“nedenini arayan bir etki” olarak da tanımlanabilen bir olgudur (Laplanche, 
1998: 88). Bunun anlamı, travmanın, ortaya çıkardığı etkiden başlanarak ve geriye 
doğru takip edilerek varlığı kanıtlanabilen bir durum olduğudur: bir olaya travmatik 
diyebilmek için, o olayın travmatize ettiği bir birey gerekmektedir (Suedfeld, 
1997:850). Daha önemlisi, o travmatik olayın, doğrudan tecrübe edilmesi 
gerekmediği, bazen trajedilerin nesiller boyunca aktarılarak, travmatik etkisinin de 
devam ettirilebildiği öne sürülmektedir. Travmatik olay sonrası ortaya çıkacak 
travma tepkilerinin de kişilere ve toplumlara göre farklılık göstereceği düşünülmüş, 
travma belirtileri kesin hatlarla belirlenerek, diğer nevrotik bozukluklardan ayrı bir 


rafa kaldırılamamıştır. 


Üzerindeki pek çok muğlak noktaya ve uzlaşmazlığa rağmen, travma 
çalışmaları, dünyayı algılama yöntemlerimizi ve meydana gelen olaylara anlam 
verebilmek için kullandığımız düşünce sistemlerini ciddi anlamda değiştirmiştir. 
Henüz genç bir disiplin olmakla beraber, travmanın, “çığlıklar içinde, bir şey 
anlatmak için kanayan bir yara” olduğunun (Caruth, 1996: 4); bir şeylerin yolunda 
gitmediginin bir göstergesi, kendi dili içinde bir başkaldırı olduğunun bilinmesi, I. 
Dünya Savaşı'ndan bu yana meydana gelen pek çok olayın, neden kendi içlerinde 
belirli bir düzen oluşturacak şekilde ortaya çıktıklarının açıklanmasında yol gösterici 
olmuştur. Travmanın, hafıza üzerine çalışmalarla birarada ilerleyen gelişimi, tıpkı 
hafıza gibi, travmanın da bireysel ya da kolektif olabileceği; kitleleri birleştiren 
tepkilerin, ortak bir travmadan ve kolektif hafızadaki tek bir imgeden 


kaynaklanabileceği, bu çalışma boyunca değişik örneklerle açıklanmak istenmiştir. 


Yakın tarihi, travma çalışmalarının göstereceği yeni düşünce biçimleriyle 
açıklamaya çalışan araştırmaların sayıca az, nitelik itibariyle de yüzeysel olduğuna 
inanılması nedeniyle, bu tez çalışmasının sözkonusu boşluğu doldurmakta bir adım 
olabileceği düşünülmüştür. Travmanın doğası üzerine bugüne kadar yayınlanmış pek 
çok fikir biraraya getirilmiş, bu bilgilerin sağlayacağı yeni bir bakış açısıyla, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin (ABD) II. Dünya Savaşı'ndan bu yana tecrübe ettiği 
toplumsal ve siyasi kırılma noktaları travma anları olarak ele alınarak, bu 


kırılmaların Hollywood sineması üzerindeki etkileri gözlemlenmek istenmiştir. 


Çalışmanın birinci bölümü, travma teorisinin açıklanmaya çalışıldığı ve 
travma üzerine yapılmış çalışmaların derlendiği bir alt bölüm ve ABD tarihinin 


kırılmalarıyla bağlantılı olarak Hollywood'da yükselen türler ve akımlar üzerine 


hazırlanmış ikinci bir alt bölümden oluşur. İkinci bölümde ise dört Hollywood 
yapımı, Kara Şövalye (The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008), Tanrının 
Vadisinde (In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007), Otel (Hostel, Eli Roth, 2005) 
ve Köy (The Village, M. Night Shyamalan, 2004) filmleri, 11 Eylül 2001 saldırısının 


etkilerini taşıyan birer travma göstergesi olarak analiz edilmeye çalışılmıştır. 


Birinci bölümde travmanın ne olduğu, kısa bir travma çalışmaları geçmişi ve 
bu konuda öne sürülmüş olan tartışmalar üzerinden açıklanmak istenir. Travma 
çalışmalarından Hollywood sinemasının nasıl yararlandığı, başka bir deyişle, 
travmanın sinemada nasıl bir ifade bulduğu üzerine geliştirilen bir tartışma, yine 
birinci bölüm içinde yer bulmaktadır. Sinemanın, travmaya karşı, psikanalitik ya da 
politik bir yaklaşım geliştirebildiği; travmatik olayların ve sonrasının anlatıldığı 
filmlerde, travma ve post-travma temsillerinin sorunlu bir alan olduğu tartışılmıştır. 
İlk bölümün ikinci alt başlığında, ABD'nin II. Dünya Savaşı ile başlayan son altmış 
beş yıllık tarihinin temel kırılma noktaları üzerinde durulmuş, bu altmış beş yıl üç 
bölüme ayrılarak, sinemada yarattıkları değişimler takip edilmek istenmiştir. Ortaya 
çıkan tartışma, ABD tarihinin farklı kırılma noktalarında, Hollywood'a yansıyan 
kaygıların benzer olduğu; özellikle gerilim, felaket ve korku filmlerinde bir 
yükselmenin dikkati çektiği şeklindedir. Tarihsellik içinde aktarılan ABD 
kırılmalarının, yaşanan trajik olaylarla sosyal bir dönüşüme sebep oldukları, bununsa 
kültürel her ürün gibi, Hollywood sinemasında takip edilebilir olduğu öne 
sürülmektedir. Bu bölümde, Pearl Harbor saldırısı, Karşıkültür akımı, Vietnam 
Savaşı, Watergate Skandalı ve 11 Eylül 2001 saldırısı gibi ülke tarihinin en etkili 
dönemleri incelenmiş, ABD toplumunun, bu olayların yarattığı travma 


sendromundan nasıl etkilendiği sorgulanmıştır. 


İkinci bölüm, 11 Eylül saldırısı sonrası gösterime girmiş, doğrudan ya da 
dolaylı olarak post-travmatik sendromun gözlemlenebildiği dört Hollywood yapımı 
analiz edilmiştir. Bu yapımlar arasında, Tanrının Vadisinde filmi, dolaysız bir dille, 
bir şeylerin yanlış olduğunu söyleyen, Irak Savaşı üzerinden ülkenin mağdur olduğu 
post travmatik stresi yansıtan tek örnektir. Köy filmi, bir travma sendromu olarak ele 
alınacak soyutlanma ve güvensizlik hislerinin, çalışma içinde detaylarıyla tartışılan 
Vatanseverlik Yasasi’nin ve korunak sanılan sınırların, nasil tabuta 
dönüşebileceğinin tartışıldığı bir örnek olarak incelenecektir. Toplumu korumak için 
onlara bazen yalan söylemenin daha doğru olduğunu, terör ve suça boğulmuş 
Gotham şehri üzerinden anlatan Kara Şövalye ise, 11 Eylül sonrası paranoyak bir 
eğilimle yükselen denetim mekanizmalarının ve onların güçlendirdiği korku 
kültürünün, “Terörizme Karşı Savaş” ideolojisi içindeki yerinin irdelenmesine 
yardım edecek bir tartışma sağlamaktadır. Son olarak, Otel film, 11 Eylül'ün işkence 
ve fiziksel zararla ilişkisinin, 11 Eylül'de meydana gelen binlerce ölüm karşısında 
hayatın değerinin, grafik bir şiddet ve korkuyla nasıl anlatılabileceğinin örneği olarak 


incelenmek istenmiştir. 


Bu çalışmanın amacı, bütün ABD tarihini ruhsal yaralarla birbirine bağlanan 
bir travmalar tarihi olarak görmek değil; travmanın, kendinisi tecrübe eden toplumun 
ruhunda bir kırılmaya neden olduğunu ve bunun da ortaya çıkan post-travmatik izler 
üzerinden takip etmenin mümkün olabileceğini savunmaktır. Böyle bir takip bize, 
kendi başına ele aldığımız, münferit diye düşünülen olayların dahi, aslında bir sonuç 
olabilme ihtimalini hatırlatmaktadır. Pek çok travma araştırması, özellikle TI. Dünya 
Savaşı sonunda, ABD tarafından Japonya'ya atılan atom bombalarının, 11 Eylül'de 


yıkılan Dünya Ticaret Merkezi'nin kuleleriyle travmatik bir bağlantıya sahip 
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olduğunu (Davis, 2003: 129); 11 Eylül saldırısının, 1960larda evinin arka bahçesine 
nükleer sığınak inşa ederek olası bir misillemeden korunmak isteyen Amerikan 
toplumunun, en kötü kabusunun gerçekleşmiş hali olduğunu iddia etmektedir 
(Sanchez-Escalonilla, 2009: 16). Travma çalışmalarının sağladığı alternatif bakış 
açısı, aralarında elli yıldan fazla zaman farkı olan iki olayın dahi, bazen aynı temel 


korkulara ve aynı hafızaya seslenebildiğini gösterir. 


1945'ten bugüne, ABD tarihini böyle bir alternatif bakışla, travmatik anları 
üzerinden incelemek isteyen bu çalışma, travmanın, kendine has bir dili olduğunu 
savunur. Travma çalışmalarının sağladığı farklı bakış açısının, temsili son derece 
sorunlu ve zor olan travma göstergelerini takip etmekte kimi zaman yetersiz kaldığı 
gerçeği kabul edilerek hazırlanmıştır. Trajik her olayın ardından meydana gelen 
ikincil olayları, ruhsal yaralara indirgemekten imtina eden bu çalışma, travma 
teorisinin, kısa geçmişine rağmen, trajik olayların toplumların ruhunda bıraktıkları 
izleri incelemek için eldeki en uygun anlam verme araçlarını sağladığı düşünülerek 


ortaya çıkarılmıştır. 


1. TRAVMA VE SİNEMA 
1.1. Travma Kavramı 


Amerikan Psikiyatri Derneği'nin 1994 tarihli kitapçığı travmayı', ölüm, 
sakatlık, hayati risk içeren bir durum ve benzeri bir olayı tecrübe eden, duyan ya da 
tanık olan kişide ortaya çıkan ve psikolojik olarak sıkıntı ve ızdırap veren olay olarak 
tanımlamaktadır (Suedfeld, 1997: 850). Travma, sonuçlarından geriye doğru teşhis 
edilebilen bir olgudur. Bir diğer deyişle, bir olayın travmatik olduğu, olayı tecrübe 
eden kişilerde travmanın gözlemlenmesiyle ortaya konabilecek bir iddiadır 
(Suedfeld, 1997: 850). Travma üzerine yapılan çok sayıda istatistiksel ve niteliksel 
çalışma olmasına rağmen, üzerinde herkesin uzlaştığı tek bir tanım mevcut değildir. 
Travma kişisel algılara bağlı bir durum olduğundan, aynı olayın belirli bir gruptaki 
herkesi travmatize etmesi beklenmeyen bir durumdur; buna istisna olarak 
gösterilebilecek olaylar arasında, bütün bir grubun güvenliğini tehdit edebilecek, 
nükleer savaş, bombalama gibi yıkıcı felaketler gösterilmektedir (Suedfeld, 


1997: 850). 


Bu çalışmanın A.B.D. halkı üzerinde travma yarattığını gözlemlemeyi 
hedeflediği II. Dünya Savaşı (daha özelde ise savaş sonrası Hirosima’ya atılan atom 
bombası), Vietnam Savaşı, 1972 Watergate Skandalı ve 11 Eylül New York saldırısı 
gibi belli başlı olaylar, toplum üzerinde yarattıkları büyük stres ve bu stresten 
kaynaklandığı düşünülen değişimler nedeniyle travmatik olaylar olarak ele 


alınmaktadırlar. Bu olayların getirdiği travmatik stres ele alınırken, bu stresin, 


' Travma kelimesi Yunanca kökenli bir sözcük olup, “yara (wound)? anlamını taşımaktadır. 
Yunancada “traumatizo” yara açmak, yaralamak anlamında kullanılmaktadır ve ilk anlamı vücut 
dokusuna rahatsızlık vermek, vücudu dokunun bütünlüğünü bozacak bir darbeye maruz bırakmaktır. 


kitlesel olarak Amerikan halkında bir algı değişikliği, kimlik kurgulanışında bir 
kırılma, düzen ve güvenlik algılayışında bir değişim yarattığı farz edilmektedir. 
Ortaya çıkan yoğun travmatik stresin bir başa çıkma çabasını doğurduğu ve 
Hollywood sinemasının bu bağlamda hem bir toplumsal yansıma, hem de başa çıkma 
aygıtlarını sağlayacak olan alan olduğu düşünülmektedir. Travma, kendisini tecrübe 
eden topluluk için bir anlamlandırma çabasına yol açmakta, topluluk kimliklerinin 
yeniden tanımlanmasını gerektirmektedir. Kişisel travmalarda ortaya çıkan yara ve 
acı hislerine karşın, milli ya da kültürel travmalarda ortadaki olgu, derin bir anlam ve 
kimlik kaybı, sosyal dokuyu zedeleyen bir yırtılma, bir raddeye kadar birliktelik 
sağlayabilmiş bir grupta amaçsızlık ve şüphe hislerinin uyanması olarak 


düşünülmektedir (Eyerman, 2004: 160). 


Travmayla ilgili genel sorun, tecrübe edilen olay sonrasında, birey ya da 
kitlenin hayata yeniden nasıl adapte olacağı problemidir (Ceci, 2003: 465). Travma 
bu bakış açısıyla, başa çıkılması gereken, atlatılması gereken bir durum olarak 
görülür. Travmatik stres, organizmada “kaç ya da savaş” alarmını veren stres 
hormonlarını salgılatır, kandaki stres hormonları artarken, kan basıncı ve nabız da 
yükselerek savunma pozisyonuna geçer (Ceci, 2003: 465). Travma sonrası ise bu 
çalışmanın hedef almak istediği, sessizlik sürecidir; kendini korumaya çalışan zihin, 
travmaya neden olan olayı bastırır, öteler; bir sonraki benzer uyarıcıya kadar olayın 
üstü örtülür. Ann Cvetkovich tam bu sebepten dolayı, milli travmalara “tarihin 
konforlu mesafesi” çekildikten sonra bakmak gerektiğini; toplumda uyanan acı, 
üzüntü, çaresizlik, belirsizlik ve kızgınlık gibi travmatik duyguların kolaylıkla aşırı 
vatansever ve basite indirgenmiş, çabuk çözümlere dönüşebildiğini belirtmektedir 


(2002: 472). Özellikle kültür endüstrisinin bu dönüşümdeki payından bahseden 
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Cvetkovich, kahramanları yüceltip milli birlik ve beraberliği seferber etmek isteyen 
bir akımın, verilen ilk tepki olduğunu; fakat ortaya çıkan şokun, insanların gündelik 


hayatları içinde nasıl sindirileceğini incelemek gerektiğini hatırlatır (2002: 473). 


Travma sonrası ortaya çıkan toplumsal dönüşümle ilgili ortak bir tespit 
bulunmamaktadır. Travmanın etkisinin her koşulda olumsuz olduğuna inanmayan 
düşünürlerin yanı sıra, travmanın organizmayı yıkmaya çalışan bir doğaya sahip 
olduğunu savunan araştırmacılar da bulunmaktadır. İsrailli gençler üzerinde 
ülkelerine yönelik terör saldırıları ve Başbakan İzak Rabin'in suikasta uğraması gibi 
travmatik olayların etkilerini inceleyen Amiram Raviv ve ekibi, politik travmaların 
etkilerinin kalıcı olmadığını ve inceledikleri çoğu gencin olaydan belirli bir süre 
sonra olay öncesindeki görüşlerine geri döndüklerini belirtmiştir (2000: 318). 
Vardıkları sonuçlar, Amerika'nın özellikle 11 Eylül sonrası tecrübe ettiği travmayla 
ilgili de ipuçları verir niteliktedir. Pek çok İsrailli, Rabin suikasti sonrası hayal 
ettikleri ve umdukları her şeyin yıkıldığını hissettiklerini belirtmiş ve Raviv’in, 
toplumda “Yahudi birlik ve beraberliği illüzyonunun” ve “naif Yahudi üstünlüğü” 
inancının çatlamaya başladığını belirtmesine sebep olmuştur (2000: 316). Çok 
benzer bir şekilde, 11 Eylül sonrası Amerikan halkının da, ülkelerinin tıpkı Orta 
Doğu ya da dünyanın herhangi bir yeri gibi, saldırıya açık ve incinebilir olduğunu 


fark ettiği çokça tartışılmıştır. 


Atom bombası ve 11 Eylül gibi politik travmaların göstergeleri takip 
edilirken, göze ilk çarpan, Cvetkovich’in de bahsettiği üzere, toplumda ortaya çıkan 
patriyotik hisler ve ani bir kenetlenme olmaktadır. Raviv bu kenetlenmenin, tehdit 


edici dış bir gruba, yabancı bir düşmana karşı, grup içindeki farklılıkların daha az 


hissedilir olmasından kaynaklandığını belirtir (2000: 317). Grup içinde var olan 
ayrıştırıcı bakış, dışarıya yönlenir ve travma kurbanları arasında aynı tehdidin hedefi 
olmaları nedeniyle bir bağ kurulur. Bu görüşü benzer şekilde destekleyen bir başka 
kuramcı da Maslow?'dur. Maslow ihtiyaçlar hiyerarsisine göre, fiziksel tehdidin, daha 
soyut olan kaygılara göre öncelik kazandığını, böyle bir tehdit karşısında inanç ve 
görüş ayrılıklarının görülmez hale geldiğini belirtir. Travma kurbanlarının maruz 
kaldıkları travmatize edici olaya uğramalarının tek sebebinin belli bir milli kimliğe 
aidiyetleri olması da, Ravive göre, milli kimliğin değer kazanmasına neden 


olmaktadır (2000: 317). 


Bazı travma göstergeleri incelemelerinde, ortaya çıkan sonuçların her zaman 
ve her koşulda negatif olmayacağının belirtilme nedenlerinden bir tanesi, Raviv'in 
işaret ettiği bu aidiyet hissindeki artışın, kişiye ve gruba sağladığı gurur ve 
başarmışlık hissidir (Suedfeld, 1997: 851). Hatta travmatize edici olaylar sonrası, 
insanların Hollywood tarafından sıkça hayal edildiği gibi, fırsattan istifade etmeye 
çalışarak, talan etme ve başkalarına rahatça zarar vermeye yönelmediklerine; tam 
tersine, ortaya çıkan durumun kaotik yapısının yarattığı kaygıdan dolayı, insanların, 
uygun davranış, oto-kontrol ve sosyal uyuma daha çok önem verdikleri 
gözlemlenmiştir (Suedfeld, 1997: 855). Alışılagelmiş, hızlı düşünme ve davranma 
yöntemleriyle bir an önce travmatik strese müdahale etmek öncelik kazanacağından, 
toplumsal uyum ve yardımlaşmanın artacağı düşünülmektedir. Bu teori, Amerikan 
toplumunda atom bombası korkusuyla kol kola giden ideal aile portrelerine de 
açıklık kazandırmaktadır: 1950’lerin A.B.D.’si, mükemmel çekirdek ailenin yeniden 
tanımlandığı, aile değerleri, ahlak ve geleneğin, özellikle Hollywood yoluyla 


topluma yayılmak istendiği bir yer haline gelmiştir. Suedfeld, travma literatürünün 
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ortaya koyduğu sonuçlardan bahsederken, destekleyici ve yardımlaşmacı davranışın 
norm olduğunu, örgütlenmemiş paniğin sanıldığından çok daha istisnai bir durum 


olduğunu açıklamaktadır (1997: 858). 


Hafıza ve travma üzerine çalışan Ron Eyerman, milli kimlikler gibi kolektif 
kimliklerin oluşumunu açıklarken, bu kimliklerin toplu hafızayla ne kadar yakından 
bağlantılı olduğunu belirterek, ortaya çıkacak olan kimliğin, mutlaka bir zafer 
öyküsü üzerine değil, bazen de kayıp ve trajedi üzerine kurulduğundan bahseder 
(Eyerman, 2004: 161). Ortak hafızanın, grup üyelerine bilişsel bir harita sağladığını 
söyleyen Eyerman'ın kastettiği şey, o gruba ait üyelerin davranışlarının, kim 
olduklarının ve nereden nereye gitmekte olduklarının söz konusu bu haritaya göre 
şekillendiğidir. Kolektif bilinç, özellikle bir travmaya ait belirli bir anın bilişsel 
resmi, travmatize olmuş o grupta belirli duyguları uyandırma görevi görür ve o hayal 
edilmiş cemaatin adeta dini bir ritüeli olarak, ilerleyen zamanda da tekrarlanır ve 
yaşatılır. Susan Sontag, “hafızanın toplusu olmaz” der bu konuyla ilgili. Sontag'a 
göre hafıza kişiseldir ve sahibiyle beraber ölür; kolektif hafıza denen şey ise 
hatırlama değil bir koşullanmadır (Sontag, 2003: 85). Sonradan kazanılan bir protez 
gibi çalışan bu koşullanma, belirli bir imgenin, travmatik olayı çağrıştıracak bir 
resmin (Hiroşima üzerindeki mantar bulutun resmi, ya da İkiz Kuleler’e ilk çarpan 
uçağın görüntüsü gibi) belirli bir duygu setini ve düşünce kümesini harekete 
geçirmesi durumudur. Bu resim, doğru ya da yanlış, gösterildiği toplulukta o 


travmatik olayla ilgili bir bağlantı harekete geçirmektedir. 


Walter A. Davis'e göre, travma en basit haliyle, egoyu ve onun savunma 


mekanizmasını tahrip edecek bir olay ortaya çıkınca meydana gelen şeydir (Davis, 
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2003: 127). Davis, travmayı, kişinin hayatının karanlıkta kalmış bölümlerinin, artık 
kaçınılamayacak biçimde gün yüzüne çıkmış hali olarak özetlemektedir. Bu sıkıntılı 
duruma çare olarak da bir kendini bilme halini önerir, kişinin kurtuluşuna giden yol 
Davis’e göre bu yeni bilinç ve kabullenme işlemidir (2003: 127-129). Bu çalışmada 
işlenecek olan toplu travmayla ilgili olarak ise, böyle bir şeyin ortaya çıkması için 
daha fazlasına ihtiyaç olduğundan bahseder Davis; şu ana ait imgelerin, milli ruhun 
derinliklerinde gömülmüş başka bir olayın imgelerini çağrıştırması, “reddedilen, 
unutulan, yası tutulmamış ve yüzleştirilmemiş” başka bir gerçekliği canlandırması 
gereklidir (2003: 127-129). Davis, 11 Eylül 2003 terör saldırısını ve II. Dünya 
Savaşı'nın sonunda, 1945'te, Hiroşima'ya atılan atom bombasını bu travmatik 
bağlantıyı göz önünde bulundurarak incelemenin doğru olduğuna inanmaktadır 


(Davis, 2003). 


Her iki tecrübeye böyle bir travma bağlantısı kurarak yaklaşıldığında, 
Amerikan 6znesinin bu dönemlerdeki (o kuruluşlarında bir o benzerlik 
gözlemlenebilmektedir. Wheeler Winston Dixon, ortaya çıkan dönüşümün 
travmadan kaynaklanan bir kenetlenme olacağını, değer değişimlerinin Amerikalılık 
kimliğini doğal olarak yeniden kurgulayacağını savunan bir görüş bildirmektedir 
(Dixon, 2004: 115-118). Dixon, özellikle 11 Eylül travmasının kenetleyici ve milli 
kimliği kurgulayıcı yönüne vurgu yapmaktadır. Buna karşılık Davis, bu iki özel 
travmadaki kurgulayıcı ve dönüştürücü yönün suçluluk hissinden kaynaklandığını 
ifade etmektedir. Ona göre “bitmemiş bir iş olan Hiroşima”, 11 Eylül ile yeniden 
ortaya çıkarılmıştır ve A.B.D. toplumu kendilerine düşen sorumlulukla yüzleştiği 


zaman bu travmadan kurtularak içsel bir dönüşüm geçirecektir (Davis, 2003: 128). 
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Travmanın önemi ve anlamı üzerine geliştirilmiş pek çok teori 
bulunmaktayken, bu çalışma, travmanın, Hollywood'da sıklıkla temsil edilen, 
Amerikan toplumundaki kimlik dönüşümlerini tanımlamak ve ilişkilendirmek 
amacıyla kullanılan, teorik bir alan olduğu düşünülerek hazırlanmıştır. Travma 
tanımlarında çoğu kez vurgu, travmatize edici olay ve zamana yüklenir ve literatürde 
genellikle savunması kırılan organizmanın aldığı darbe olarak tanımlanır; fakat bu 
vurgu, hem klinik, hem de günlük kullanımda değişmeye başlamıştır. Travma sadece 
“doğal seyri bozulmuş hisleri ya da davranışları meydana getiren darbe ya da stres” 
değil, “böyle bir stres ya da darbenin oluşturduğu (ve bu stres ya da darbeyi takip 
eden) hal ve durum” olarak tanımlanmaya başlamış, böylece bir anlam kaymasına 
uğramıştır (Erikson, 1995: 184). Bu çalışmada da travma, daha kapsayıcı olan ikinci 
anlamıyla kullanılacak ve çoğunlukla post-travmatik sendromların izi takip edilerek 


gözlemlenmeye çalışılacaktır. 


1.2. Travma Çalışmaları ve Sinema 


Travma çalışmaları, bugün psikolojide kabul gören tanımının temelleri 19. 
yüzyılda atılmaya başlanmış, fakat özellikle I. Dünya Savaşı'ndan sonra popülerliği 
artmaya başlamış olan bir alandır. Travma, pek çok farklı disiplin içinde kullanılan 
bir kavram haline gelmiş olmasına rağmen, ilk ortaya çıkışı sağlık bilimleri içinde 
olmuştur. Yunanca anlamı olan yara sözcüğünün de ifade ettiği üzere, medikal bir 
kavram olarak travma, vücut dokusunun maruz kaldığı, zedelenme ya da rahatsızlığa 
yol açan bir darbe ya da şok anlamında kullanılmıştır. Daha sonra bu anlam, zihin ve 
ruh sağlığını da kapsamaya başlamış, psikolojik ve sosyal referanslar da içerecek 


şekilde genişlemiştir. Travma kavramı, vücuda ait olduğu kadar, ruhsal bir fenomen 
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olarak da kazandığı anlamı psikoanaliz içinde edindiği yere borçludur (Rogers et al, 
1999: 2-7). Travmaya verilen önemin artışını, bazı düşünürler son yüzyılın “daha 
önce benzeri görülmemiş bir şekilde ve boğazına kadar şiddete ve kana batmış” 
olduğunu, bunun da doğal sonucunun nesiller boyunca devam edecek bir travmatize 
olmuşluk hali olduğunu savunarak açıklamaya çalışırken, bazı düşünürler de travma 
çalışmalarının gereğinden fazla kabul gördüğünü savunmaktadırlar (Hernandez, 


1998: 134). 


Psikanalizin travma içinde yaygın bir perspektif haline gelmesi, Sigmund 
Freud'un 1980larda histeri üzerine yapmış olduğu çalışmalara dayandırılmakla 
beraber, travma kavramının literatürde psikoanalitik perspektifle ilk kullanılışı 17. 
yüzyıla denk gelir. Bu perspektif, bazı ısrarcı “hastalıkların” aslında ruhsal 
rahatsızlıklar ya da kopmalar olarak tanımlanması gerektiği ve nedenlerinin 
geçmişteki travmatik tecrübelere dayandırılabileceği fikriyle ortaya çıkmıştır ve şok 
edici bir olayın ruh üzerindeki travmatik etkilerinin, bilinçsiz bir şekilde, fiziksel 
semptomlar halini alabileceğini savunmaktadır. Psikanaliz bütün bu semptomların, 
en temel haliyle, anlamlandırılması, kişinin her zamanki algılarıyla içselleştirilmesi 
imkansız olan bir tecrübenin sembolik düzeydeki dışavurumu olduğunu 


söylemektedir (Rogers et al, 1999: 2). 


Travma kavramı, psikanalitik perspektifin kazandırdığı yeni anlamlarıyla 
beraber, 19. yüzyılın ortalarından itibaren yeni bir işlev kazanacak ve savaş sözcüğü 
çevresinde politik bir perspektifle incelenmeye başlanacaktır. 1861'de A.B.D'de 
başlayan Sivil Savaş ve ondan on sene önceki Kırım Savaşı (1854-1856), askerler 


üzerinde savaş travmasının etkilerinin geniş çapta gözlemlendiği ilk örnekler 
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olmuştur. I. Dünya Savaşı sonrası ise, savaşın toplum üzerindeki etkilerini de 
kapsayacak şekilde travma kavramından yararlanılmış, travma sadece psikiyatrik 
değil, politik ve sosyal bir fenomen olarak da görünülür kazanmıştır. Özellikle 
A.B.D.'de, ordu tarafından başı çekilen ve savaş travmasının engellenmesi üzerine 
yapılan çalışmalar, okullar, hapisaneler ve fabrikalar gibi sosyal yapıların 
“disfonksiyonel” davranışların önüne geçmedeki olası işlevlerine odaklanmıştır 


(Rogers etal, 1999: 4). 


1.2.1. Psikanaliz ve Travma Çalışmaları 


Travma, psikanalizde bugün hala güçlü olan yerini Sigmund Freud'a 
borçludur. Freud'un travma ile ilgili fikirleri zaman içinde çeşitlilik ve değişim 
göstermiştir, fakat Freudyen perspektifte “uyarana karşı koruyucu bir kalkan olarak 
görev yapan ve normal şartlar altında efektif olarak çalışan bariyerdeki kırılma” 
olarak tanımlanmaya devam etmiştir. Tanımı itibariyle de travmanın psikanalizdeki 
merkezi önemi açıktır; bütün psikoanalitik teorilerin bir çeşit travma çevresinde 
kuruldukları sıklıkla savunulan bir görüştür (Hernandez, 1998: 135). Travma teorisi 
ve psikanaliz arasında birbirlerini besleyen ve devamlı etkileşim içinde bulunan bir 
bağ olduğu düşünülmektedir. Freud, kastrasyonun yapıcı bir çekirdek travma olduğu 
sonucuna varmış, fakat travmanın “basit bir psikopatolojik kategori” olduğunu 
reddederek, “haz prensibi” üzerine geliştirmiş olduğu, hazza ulaşmanın birincilliğini 
varsayan teorisinin limitlerini, travmanın söz konusu prensibi aşan bir açıklamaya 
ihtiyaç duyduğunu belirterek zorlamak durumunda kalmıştır. Wilfred Bion, Freud'un 


travmayı bulgulamaya çalışan analist ve bir arkeolog arasında kurduğu bağlantıyı 
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şöyle yorumlar; “saha çalışmasında buldukları kanıtlar, primitif bir medeniyetten 


çok, primitif bir facianın kalıntılarıdır” (Bion, 1967: 88; Hernandez, 1998: 139). 


Freud'un travma ile ilgili görüşlerinin bu çalışma için en önemli kısmı, 
kendisinin travmada gördüğü ertelenmişlik ve tekrar eğilimidir. Ortaya çıkardığı 
parçalanmalarla ayırt edilebilen, yani daha önce de bahsedildiği üzere, sonuçları 
üzerinden takip edilerek varlığı iddia edilebilen bir durum olarak travma, “çoktan 
tecrübe edilmiş olan bir çöküşün gerçekleşmesine yönelik korku” olarak bakıldığında 
yeni bir anlam kazanmaktadır (Winnicott, 1965: 90). Freud'un travma üzerine 
yürüttüğü çalışmalardan yaklaşık yüzyıl sonra, travma tecrübesinin geç kalmışlığı ile 
ilgili olarak ortaya atılan bu argüman, Freud'un ilk basımı 1920'de yapılan Beyond 
the Pleasure Principle (Haz İlkesinin Ötesinde, 1975) isimli eserinde yer verdiği 
alegoride temellendirilmiştir. Freud, düşman askeri zırhı giyinmiş sevgilisi 
Clorinda'yı, bu durumu fark etmeyerek öldüren Tancred'in hikayesini aktarır: 
Clorinda'sını gömen Tancred, Haçlı ordusunu korkuyla titreten, sihirli bir ormana 
girer. Kılıcıyla uzun bir ağacın gövdesini yarar. Yarıktan akan kanı gören Tancred, 
Clorinda'nın sesini duymaya başlar. Ruhu bu ağaca hapsolmuş olan Clorinda, 


sevgilisinin kendisini yine yaraladığından şikâyet etmektedir (Freud, 1975: 16). 


Freud bu alegoriyi travmanın doğasındaki temel karakteristiği açıklamak 
amacıyla kullanmıştır: travma kendini tekrar eden bir tecrübedir. Cathy Caruth 
Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History kitabına bu alegoriyle 
başlar ve bu çalışmanın, travmanın yansımasıyla ilgili omurgasını oluşturan fikri 
ortaya koyar: travma tecrübesi, kendini oluşturan olayın içinde değil, travmatize 


olan kişinin “kabuslarında ve tekrar eden hareketlerinde” konumlanmıştır (Caruth, 
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1996: 4). Bu çalışma, Caruth'un analizinde açıklandığı üzere, travmatik göstergeler 
olarak savaşlara ve şiddet olaylarını konu alan filmlere bakmak yerine, A.B.D. 
toplumunun, travmatik olaylar sonrası hayatlarına nasıl devam ettikleriyle ilgili bir 
hikayesi olan filmlere bakmaktadır. Caruth'a göre, travmatize olan bireye musallat 
olan şey, sadece “şiddet olayına ait gerçeklik” değil, “söz konusu şiddetin henüz tam 


olarak bilinememis gerçekliği”dir (1996: 6). 


Travmanın ikilemli yapısı travma literatüründe sıklıkla karşılaşılan bir 


c 


durumdur. Caruth, travmanın bir “yara” olduğunu söyler; “karşısındakine başka 
şekilde iletilmesi mümkün olmayacak bir gerçekliği haykıran” bir yaradır travma. 
Travmanın “gerçekliği” geç kalmışlığından, tekrarından gelmektedir ve bu durum 
bireyi yeniden travmatize eden ve hayatını tehdit eden bir koşul oluşturmaktadır 
(Caruth, 1996: 63). Freud'un üzerinde durduğu, travmanın geç gelen ve kendini 


tekrar eden bir yara olması özelliğini Caruth yeniden yorumlamış, travma teorisi ve 


travmanın temsil edilişi arasındaki akademik boşluğu doldurmuştur. 


Donald Winnicott, Caruth’tan alıntılanarak bu çalışmada açıklanmaya 
çalışılan “travmanın geç kalmışlığı” üzerine benzer bir yaklaşım göstermektedir. 
“Çoktan tecrübe edilmiş çöküşe ait duyulan korku” olarak travmadan bahseden 
Winnicott, çöküşün gerçekleştiği esas anda, egonun tecrübeye denk gelecek kadar 
olgunlaşmamış olduğunu, bu nedenle de olguyu kişisel bir “bilirlik” (omnipotence) 
içine yerleştiremediğinden bahseder (1965: 90). Winnicott, travma literatürü 
dahilinde incelenen diğer isimlerden farklı olarak, travmayla ilgili olarak kesin görüş 
belirtmenin, travmanın özündeki ikilemi hafife almak olacağından bahsederek, belirli 


tek bir yargıya varmanın problematik olacağını belirtir. “Geçmiş olduğu bilinmeyen 
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bir geçmişten gelen bir aciliyetin geç kalmışlığı ve geçmişe ait olmasına rağmen, 
özne tarafından geleceğe yerleştirilen olayın erişilemezliği” travma tecrübesini 
oluşturan yönler olarak tanımlanmaktadır (Hernandez, 1998: 137). Bu görüş, 
Freud’da “bastırılmış hafıza” olarak karşılık bulur: gelecekte korkunç bir olayın 
olmasını bekleyen nevrotik birey, aslında ve çok sıklıkla, bastırılmış bir hatıranın (ki 
bu hatıra bilinç seviyesine çıkmaya çalışmakta fakat başaramamaktadır) etkisi 
altındadır; bu hatıra gerçekleştiği anda korkunç bir olay olarak algılanmış bir olaya 


aittir (Hernandez, 1998: 137). 


Winnicott, travmadaki bu ikilemin çözümünü “acının geçmiş zamana ait 
olabilmesi için, egonun bu tecrübeyi öncelikle kendi şu anki zamanına ve sonra da 
şimdiki kontrolü altına alabilmesi” olarak tanımlamaktadır (Winnicott, 1965: 91). 
Yani amaç, tecrübeye, gerçekleşebilmesi için fırsat vermektir; böylece söz konusu 
tecrübe, ait olduğu geçmiş zamanda kendini konumlandırabilecektir. Travmatik olay 
geçmişe ait bir olgu olmasına rağmen, tecrübe edilmediği sürece konumlandırılamaz 
ve takıntılı bir şekilde gelecekte aranmaya devam edilir. Bunun sebebi olarak ise 
egonun travmatik tecrübeyi işlemden geçirmek konusunda yetersiz kalması 


gösterilebilmektedir (Hernandez, 1998: 138). 


Egonun travmatik olayla başa çıkamaması durumu, Hollywood'da özellikle 
11 Eylül saldırısı sonrası hız kazanmış “doğal felaket” konulu filmlerde 
gözlemlenmektedir. Tanımı itibariyle de, travmatik olay önceden tahmin edilemez 
bir yapıya sahiptir ve egonun işlevinde anlık bir kırılmaya neden olur. Yaşamakta 
olduğu gerçekliği zihinsel bir işleme tabi tutamayarak tecrübeye dönüştüremeyen 


bireyin maruz kaldığı travma, kendini Hollywood'da “kaçınılması mümkün olmayan 
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felaketler” başlığı altında incelenebilecek bir dizi filmde gözlemlenebilmektedir. 
Yarından Sonra (The Day After Tomorrow, Roland Emmerich, 2004), 2012 (Roland 
Emmerich, 2009), Kehanet (Knowing, Alex Proyas, 2009), Poseidon'dan Kaçış 
(Poseidon, Wolfgang Petersen, 2006), Canavar (Cloverfield, Matt Reeves, 2008), 
Dünyalar Savaşı (War of Worlds, Steven Spielberg, 2005), Gün Işığı (Sunshine, 
Danny Boyle, 2007), 28 Gün Sonra (28 Days Later, Danny Boyle, 2002) gibi 
popüler Hollywood yapımları, travmanın psikanaliz çerçevesinden bakılarak 
kurgulandığı alanlara örnektir. Bu felaket senaryolarının, 11 Eylül saldırısıyla paralel 
bir psikolojik durum oluşturmakta olduğu gözlemlenebilmektedir. Beklenmeyen, 
durdurulamayan, hatta olay anında algılanamayan bu saldırı, Amerikan toplumunda 
bir kırılmayı beraberinde getirmiş ve geleceğe yansıtılmış, sebebi ve makul bir 
açıklaması olmayan doğal felaket senaryoları yoluyla, korku olarak sinemaya 


yansımıştır. 


Dünyanın kehanetlerde öngörüldüğü gibi çöküşü, doğal felaketlerle 
milyonların ölümü, yeryüzüne çarpan göktaşları, uzaylıların gelerek herkesi 
kaçırması, insanları zombileştiren bir mikrobun yayılması ve bunlar gibi ani ve 
engellenemez, toplu bir yok oluşa neden olabilecek olayları konu alan filmlerle ilgili, 
travma teorisi üzerinden yapılacak bir açıklama, bu filmleri üreten toplumlarla ilgili 
de bir yorum getirmektedir. Bu çalışmada, II. Dünya Savaşı ile başlayıp, 11 Eylül 
saldırılarıyla sonlanan bir dönemde, A.B.D. toplumunu travmatize edici temel olaylar 
incelenerek, Hollywood filmlerinde felaket ve yıkım temalarının dikkat çekiciliği, 
Winnicott’un bahsettiği üzere, travmatize edici bu olayların aslında yaşanıp 
bitmediğine, halen yaşanmakta olduklarına dair bir işaret olarak 


gözlemlenebilmektedir. “Travmatik olayın travmatize edici sonrası” olarak 
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tanımlanan süreçler, tecrübe edilmekte olan travmanın esas yerini de geçmişten 
alarak, günümüzdeki tekrarına yerleştirmektedir. Geçmişten geleceğe yönlendirilen 
bu odak değişimi, “travmatik olay tarafından ortaya çıkarılan ani aksamanın ters bir 


kopyası”dır (Hernandez, 1998: 140). 


1.2.2. Politik Bakışla Travma 


Travmanın politik bir perspektifle işlenmeye başlanması üzerine ortaya atılan 
görüşler arasında, travma temsiliyle ilgili olarak büyük bir çeşitlilik dikkati 
çekmektedir. Travmanın politik bir bakışla sinema ve edebiyatta işlenmesi başlı 
başına problemli bir mesele olarak görülmektedir. Travmanın suistimal edilebilir bir 
hale geldiği, son derece kişisel bir alan olarak travmanın sinemada temsil ediliyor 
olmasının, travma kurbanlarına daha çok zarar vermek anlamına geleceğine dikkat 
çeken bir grubun yanında, şiddet olaylarının getirdiği travmanın politik olarak 
işlenmesinin toplumu uyarıcı ve harekete geçirici olacağını savunan çalışmalar da 


mevcuttur (Hesford, 1999: 214). 


Travma kurbanlarının suistimal ediliyor olduğu fikrinin en çok ortaya 
konduğu alanlardan biri savaş sırasında yaşanan tecavüzlerin oluşturduğu travma 
olarak ortaya çıkmaktadır. Tecavüz travması olarak kendine ait bir kategoride 
incelenen bu olgu, mağdurlarının çoğu kadınlardan oluşan ve post-travmatik 
sendromları arasında kâbuslar, uyku yitimi, cinsel ilişki korkusu, karşı cinsten 
kaçınma ve tenha kamusal alanlardan korkma gibi pek çok rahatsızlığın görüldüğü 
bir alandır (Hesford, 1999: 192). Tecavüz travmasının temsil edilebilirliği ve bu 
temsilin ne tür bir amaca hizmet edileceği bir taraftan sorgulanirken, Patricia Yaeger, 
kuramcıların dahi başkalarının acısı üzerinde teori üretirken, bu travmaları 
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“tükettiklerini” ve “kendisine ait bir ekonomisi olan elit bir kültürün içinden bakarak, 
travmatik meselelere karşı takıntılı bir ilgi beslediklerini” savunmaktadır (Yaeger, 


1997: 228). 


Diğer taraftan, fiziksel acı ve travmanın anlatılabilir kılınmasının, travma 
kurbanı için “zarar verenin pençesinden sıyrılma ve politik şiddetin ortasında 
öznenin kaybolan sosyal boyutunu yeniden kurma” gibi bir anlama geleceği de 
tartışılmaktadır (Culbertson, 1995: 179; Hesford, 1999: 195). Bütün bu argümanlar 
ışığında, travma temsilinin son derece hassas bir konu olduğu 
gözlemlenebilmektedir: ortadaki problem, temsilde roller değişse, intikam 
senaryoları geliştirilse dahi, ortaya çıkan anlatımın yine “tecavüz edilmiş” ya da 
“tecavüz edilebilir” kadına dayanması, yani kadın vücudundaki travmanın sadece 
öykünün sonundan başına geliyor olmasıdır (Marcus, 1992: 392). Bu sebeple tecavüz 
karşıtı bir politika güden anlatımların bile, tecavüzün sistematiği ve dili nedeniyle, 
kadın direnişine aykırı düştüğü öne sürülebilmektedir. Travmatize edilmiş olan 
bireyin “mağdur söylemi” adı verilebilecek tecrübelerinin ilk ağızdan aktarılmasının 
gerçekleri teyit edici bir özelliğe sahip olduğu ve şiddete karşı siyasal bir eylem 
olarak görülmesi gerektiği, eski feminist literatürde karşılaşılan bir argüman olarak 
rafa kaldırılmıştır (Hesford, 1999: 195). Travmanın politik bir bakışla işlenişinin, 
travmanın aktarıldığı kişide eleştirel bir tanıklık değil, pasif bir empati, ya da bir çeşit 
yargılama oluşturduğu görüşü, kadının mağdur bir cinsiyet olarak temsil edilmesini 


yadırganır bir hale getirmiştir (Hesford, 1999: 196). 


Wendy Hesford, Margie Strosser'ın otobiyografik ve belgesel filmi Rape 


Stories (1989) üzerine yazdığı makalesinde, insan eliyle başka insanlar üzerinde 
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yaratılan siyasi travmaların, travmatize edici olaydan sorumlu kişiler açısından bir 
çeşit “borcunu tahsil etme, geri ödeme, makul bir intikam ya da adaletin yeniden 
tesisi” olarak görüldüğünden bahseder (1999: 198). Tecavüzün cinsel bir anlam 
taşımaktan çok, güçlü ve cinsel bir ajan olarak erkeğin, kendini baskılayan ve 
susturulması gereken kadına haddini bildirme çabası olarak tanımlanmakta ve “suçlu 
kurban” söyleminin sıklıkla kullanıldığı bir alan olarak gösterilmektedir (Kellet, 
1995: 153). Tecavüzün siyasi bir araç olarak, bir başka bireyin vücuduna yönelik bir 
saldırı olarak algılanması sadece tecavüz eden değil, aynı zamanda edilen için de 
çoğu zaman geçerli bir durum olarak öne sürülmektedir. Tecavüz anında kurbanın 
çoğu zaman tecavüzü algılayamadığı, çünkü hayatta kalmanın temel amaç haline 
geldiği ve mağdurun zihninde kalan bilinçli tek fikrin hayatta kalma güdüsü olduğu 


tartışılmaktadır (Culbertson, 1995: 173). 


Tecavüz travmasına yöneltilen feminist-politik bir başka bakış ise Shekhar 
Kapur’un ünlü filmi Bandit Queen ‘de (1994) gözlemlenmektedir. Hesford'un 
makalesinde tecavüzün siyasi bir araç oluşuna başka bir örnek olarak yer verilmiş 
olan film, Hindistan'ın efsanevi kadınlarından biri olarak görülen Phoolan Devi'nin 
hayatını anlatır (Hesford, 1999: 211). Devi film boyunca defalarca tecavüze uğrar; 
siyasi bir figür olan Devi alt sınıfa ait bir kadındır ve hem cinsiyet hem de kast 
hiyerarşisine tehdit olarak algılanır. Filmde Devi'nin uğradığı tecavüzler travmatik 
olaylar olarak temsil edilir, fakat filmin bu temsiller aracılığıyla kolonyal bir 
fanteziye de cevap verdiği düşünülmüştür (Fernandes, 1999: 18). Üçüncü Dünya, 
şiddetin sınırının olmadığı ve bu şiddetin emperyalist bir perspektifle doğallaştırıldığı 
ve özselleştirildiği; Devi'nin travmatik hikâyesinin ise, pek çok siyasi anlam 


çıkarmaya uygun bir şekilde temsil edildiği fikri öne sürülen eleştirilerden 
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bazılarıdır. Benzer şekilde politik bir saldırı ya da bir suç olarak tecavüzün işlendiği 
filmlere Cesur Yürek (Brave Heart, Mel Gibson, 1995), Müfreze (Platoon, Oliver 
Stone, 1986), Soğuk Dag (Cold Mountain, Anthony Minghella, 2003), Jan Dark (The 
Messenger: The Story of Joan of Arc, Luc Besson, 1991), Goya'nın Hayaletleri 


(Goya 's Ghosts, Milos Forman, 2006) örnek gösterilebilir. 


Savaş, kolonyalizm ve kölelik, travmanın siyasi bir perspektifle işlendiği 
eserlerde sıkça karşılaşılan temalardır. Özellikle Vietnam Savaşı sonrası, savaş 
suçları, savaş travması, yetimlik, sürgün, işsizlik gibi travmatik konular, siyasal bir 
bakış açısıyla sinemada işlenmiştir. Judith Herman, yapılacak hiçbir şeyin olmadığı, 
bireyin tamamen dışarıdan gelen bir tehlike karşısında çaresiz kaldığı bu tür 
durumlarda, travmatik reaksiyonların ortaya çıktığını belirtmiş, “ne savaş ne de 
kaçışın mümkün olmadığı zamanlarda, bireydeki savunma mekanizmasının alt 
edildiği”ni ve “tehlikeye karşı normal şartlar altında verilen tepkilerin, gerçek tehlike 
bittikten sonra da dönüşerek ve abartılarak korundukları”nı öne sürmüştür (Herman, 
1997: 34). Siyasi nedenlerle ortaya çıkmış travmaların temsilindeki problem ise, 
ortadaki suçun, sadece mağdurların zihninde kayıtlı olmasıdır. Suçu ortaya 
çıkarabilmek, mağduru ya da tanığı suistimal etmek anlamına gelecektir. Herman'a 
göre, travmatik olaylar sonucu güçsüzlük, çaresizlik ve büyük bir korku içinde 
kilitlenmiş olan bireyi yeniden travmatize etmek, bu tür temsillerle ilgili ortaya atılan 


sıkıntılardandır (Herman, 1997: 33). 


Bireylerin ya da toplumların can güvenliklerini tehlikeye atan savaş ya da 
terörizm gibi travmatik durumlarda, önce şok, sonra travmatik sendromlarla karşılık 


veren mağdurun normal şartlar altında sorgulamadan uyguladığı, temel birtakım 
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prensipleri kuşkuyla karşılamaya başlaması ortaya çıkan bir başka olgudur (Janoff- 
Bulman, 1998: 100). Bu temel prensipler arasında, bireyin genel olarak güvende 
olduğu, başka insanlarla arasında empatik bir bağlantının varlığına inandığı, 
kendisini değerli gördüğü ve sosyal olarak benimsenmiş kurallar sayesinde ilişkilerin 
düzenlendiğini düşündüğü, ortaya çıkabilecek sonuçların önceden tahmin edilebildiği 
anlamlı bir dünyada yaşadığı gibi varsayımları sıralayan Ronnie Janoff-Bulman, 
travmatize edici olayın aniden ortaya çıkışıyla bu prensiplerin sarsıldıklarını ve 
sınanmaya açık hale geldiklerini öne sürer. Özellikle “insanın güçsüzlüğü, yara 
alabilirliği, ölümlülüğü ve hayatın adaletsizliği” gibi hislere kapılan travma 
mağdurunun, çekirdek bir inanç ve değer setine yeniden kavuşmasının, sosyal ve 
politik bir dünyada hayatta kalmak için gerekli olduğu ifade edilmektedir (Janoff- 


Bulman, 1998: 99-100). 


Belirli bir siyasi ya da sosyal nedenle travmatize edilerek, dünyadaki yerini 
ve gücünü sorgulamaya başlayan birey teması Hollywood'da farklı perspektiflerle 
temsil edilmiş bir başka olgudur. Siyasi travmalar, hem efsanelerin ve sarsılan temel 
prensipleri yeniden ayağa kaldıracak kahramanların oluşma hikâyelerinde, hem de 
seri katillerin ve sosyopatların motivasyonlarını açıklamada araç olarak izleyicinin 
karşısına çıkarlar. Ben Efsaneyim ( am Legend, Francis Lawrence, 2007), Tanrının 
Kitabı (The Book of Eli, Albert Hughes & Allen Hughes, 2010), Derin Karanlık (The 
Chronicles of Riddick: Pitch Black, David Twohy, 2000) travmatik olaylar sonrası 
kahramana dönüşen sıradan karakterleri anlatırken, Testere (Saw, James Wan, 2004), 
Kuzuların Sessizliği (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991), Yedi 
(Seven, David Fincher, 1995) ve Sapık (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) travmanın 


efsanevi katiller yarattığı örneklerdir. 
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Bunların aksine, ana karakterin gerçek ya da gerçeğe uygun bir şekilde 
oluşturulduğu otobiyografik ya da belgesel niteliğindeki filmlerde de kişisel ya da 
toplumsal travmalara politik bir bakış yöneltmek mümkündür. Megan Obourn, Audre 
Lorde şiirlerinin çok-kültürlülük açısından eleştirisi yaptığı makalesinde, travmanın, 
siyasi bir sonuca varabilmek amacıyla bir araç olarak kullanılmasına değinmiş ve 
Lorde'un bir çeşit travma estetiğine sahip olduğundan bahsetmiştir (2005: 220). 
Lorde şiirlerinin (tıpkı Maya Angelou gibi) dönüştürü gücünü bu travma estetiğine 
bağlayan Obourn, okuyucunun bu sayede egemen liberal çok-kültürlülük söyleminin 
ve bu söylemin yarattığı kimlik ve özne temsillerindeki kısıtlamaları ifşa edebildiğini 
iddia eder (2005: 220). Travma temsilinin sadece okuyucu/dinleyici için değil, şairin 
kendisi için de bir araç olduğunu belirten Obourn, otobiyografik ve kurgusal öyküler 
sayesinde, travmanın da üzerinden gelmenin mümkün olabileceğini ortaya atar 
(2005: 222). Ruth Leys, benzer şekilde, travma mağdurunun anlattığı hikayeyi, 
travmatik hafızanın göstergesi olan bilinç ya da temsildeki boşluğu “performans, 
yeniden canlandırma ve yeniden tecrübe etme” yoluyla dolduran olayların edebi bir 


kaydı olarak düşünmektedir (2000: 266). 


Travmanın temsil edilebilirliği ile ilgili olarak bir başka problem, travmaya 
maruz kalan kişinin “sessiz” bir korku tecrübe ettiğidir (Caruth, 1995: 172). 
Korkunun sessiz oluşu, dilsel bir seviyede örgütlenememiş olmasından kaynaklanır; 
“travmatik anıyı sözcük ve sembollerle ifade etmedeki başarısızlık, bu ifadenin 
simgesel bir seviyeye devredilmesine neden olur: kâbuslar, ya da geriye dönük ani 
anımsamalar gibi” (Caruth, 1995: 172). Oboum, travmatik anıların, öyküsel 
hafızanın aksine, tecrübeye anlam verecek bilişsel yapıdan mahrum olduklarını öne 


sürer (2005: 222). Korku verici tecrübelerin, zihindeki anlamlandırma şablonlarına 
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bazen uyum sağlamadıkları ve farklı bir şekilde hafızada saklandıkları, dilsel bir 
karşılığa ise çoğu zaman sahip olmadıkları yine Obourn'ün travma temsiliyle ilgili 


ortaya koyduğu bir ikilemdir. 


Judith Herman, travmatik hafızanın aslında sessiz olmadığını, ama farklı bir 
dili olduğunu öne sürer. “Büyük felaketlerden sonra hayatta kalanlar çoğunlukla 
hikayelerini son derece duygusal, çelişkili ve parçalanmış bir halde anlatırlar” diyen 
Herman, travmatik bir olaya ait hikayenin sözcük seviyesinde bir öykülemeye tabi 
tutulamadığını, daha çok bir semptom olarak ortaya çıktığını ifade etmektedir 
(1997: 1). Burada Herman'ın ifade etmek istediği durum, olayın ifade edilişi 
sözcüklerle yapılsa dahi, anlatımın hikayeyi dinleyici için makul hale getirecek bir 
örgütlenme ve yapıya sahip olmadığıdır. Bu durum travmanın özellikle siyasi bir 
perspektifle temsil edildiği durumlarda, anlatıcı tecrübesine ne kadar sadık kalsa da, 
ortaya konan temsilin inandırıcılığı ya da tarafsızlığının şüphe uyandırıcı bir hal 
almasına neden olmaktadır. Bu tür belgesel ya da biyografik Hollywood yapımları 
arasında Schindler'in Listesi (Schindler's List, Steven Spielberg, 1993), Uçus 93 


(United 93, Paul Greengrass, 2006), Hotel Rwanda (Terry George, 2004) sayılabilir. 


1.3. Travma ve Hollywood 


“1895 iki hayırlı doğuma sahne olmuştur: biri sinemanın doğuşuna işaret 
eden Lumiere kardeşlerin film projektörü, diğeri yeni psikoanaliz biliminin gelişini 
müjdeleyen histeri çalışmaları” der Glen Gabbard; yirminci yüzyıl boyunca bu iki 
yeni disiplinin birbirlerinden ayrılmaz biçimde bağlı kalacaklarını da ekler bu tanıma 
(1997: 429). Daha 1900 başlarında, filmin, dış dünyayı, kişinin ruhsal tecrübesinin 
içinde tercüme ettiği iddia edilecek, daha sonraları ise Hollywood yapımcılarının 
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toplumun farkında dahi olmadığı arzularına ve korkularına uzanabilen, kültür 
antropologları olduğu söylenecektir (Huppert, 2009: 140). Sinema, ilk zamanlarından 
bu yana, insanın ve toplumun tecrübesini algılayıp, ona bu tecrübeyi geri yansıtan ya 
da tecrübesine karşılık veren bir buluş olmuştur. Rodrigues Mateos kültürel bir ürün 
olarak sinemanın, içinden geldiği toplumun özelliklerini ve zaman içinde geçirdiği 
değişimi yansıttığını belirterek, bu özelliklerin filmin tasarımına estetik, tematik ya 
da psikolojik seviyede sızabildiğinde, yansımanın bilinçsiz bir şekilde 
gerçekleşeceğini iddia eder (2009:35). Bu çalışmada, sinemanın, toplumun 
travmatik tecrübelerini deşifre etmeye yarayan bir araç olabileceği; sinemada 
gözlemlenen travma göstergelerinin ise, filmin içinden çıktığı topluma ait bir 
kırılmayla ilgili ipuçları verebileceği üzerinde durulmaktadır. Bu bölümde, A.B.D. 
tarihi zaman içinde takip edilerek, tecrübe edilen travmatik anların, Hollywood 


sinemasına ne kadar ve ne şekillerde yansıdığı tartışılmıştır. 


1.3.1. Pearl Harbor ve Amerikan Rüyası 


Tarihçi Eric F. Goldman, A.B.D.'nin II. Dünya Savaşı sonrası içine girdiği 
travmatik tecrübeyi anlatırken 1950'lerden şöyle bahseder: “Sadece on yıldı, iki elin 
parmağı ile sayabileceğiniz on yıl; ama Amerikan tarihinde başka hiçbir dönem o on 
yılın etkisinin yanına bile yaklaşabildi mi, sorarım size?”(Goldman, 1956: 5). 
Goldman'ın, 1950lerin A.B.D.’yi tarif ederken kullandığı benzetme atlıkarıncadır: II. 
Dünya Savaşı'nın bitmesiyle başlayan dönemi “hem korkutucu, hem cesaret verici” 
olarak adlandırır. 1950’leri “Franklin Roosevelt’in öldüğü o sıkıcı Perşembe, atom 
bombasının ilk kahredici düşüşü, satın alamadığınız et ve kiralayamadığınız 


apartman dairesi, yüksek fiyatlar ve arkasından gelen ekonomik patlama, sayısı 
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giderek artan bebek doğumları, Harry Truman'ın Kore'ye girme kararı, klorofilli diş 


macunu ve bunlar gibi binlerce başka anı..” olarak özetler Goldman. 


Goldman'ın atlıkarınca benzetmesi, romantik bir Amerika hayaliyle uyum 
içindedir. A.B.D. TI. Dünya Savaşı'nda bir “rüya” için savaşmıştır, fakat verdiği o 
savaş rüyanın kendisini değiştirecek olan güce dönüşmüştür. Savaşın uyandırdığı 
kâbus imgelerinin, bu romantik rüyayı mahvettiğini savunan Jackie Byars, 1959 
yılında yapılan bir araştırmaya göre, her üç Amerikalıdan ikisi nükleer savaş 
ihtimalinin en büyük milli sorun olduğuna inandığından bahseder (Byars, 1991: 56). 
II. Dünya Savaşı, kim olduğunu tayin etmeye çalışan bir halkın, kendine en 
güvendiği anda inanmış olduğu her şeyin bir anda yok olabileceği kaygısına 
düşmesine sebep olmuştur. Güvenlik kaygısı, kendi topraklarında hiç savaş 
görmemiş olan bir halk için yabancı bir histir. Pearl Harbor saldırısı, gerçekleştiği 
yıllar içinde tarif edilememiş, algılanamamış bir saldırıdır. 7 Aralık 1941 sabahı, 
A.B.D. donanması Japon hava güçlerinin sürpriz saldırısıyla tarihinin en büyük 
kaybını yaşamıştır, fakat Amerikan halkının başlarına gelenin ne olduğunu 


algılaması için aradan yaklaşık otuz sene geçmesi gerekmiştir. 


1941 Pearl Harbor saldırısıyla TI. Dünya Savaşı'nın önemli aktörlerinden biri 
haline gelen A.B.D.'nin savaşa koyduğu geç bir nokta Japonya'ya atılan atom 
bombaları olmuştur. Savaşa girmiş olduklarını ancak Amerikan askerleri geri 
döndüklerinde ya da dönmediklerinde anlayacak olan Amerikan halkı, Ağustos 
1945'te Hiroşima ve Nagazaki'ye atılan iki atom bombasıyla, tahayyül ettikleri 
dünyanın saniyeler içinde yok olarak duman, toz ve küle dönüşebileceğini 


görmüştür. Nükleer silahlar, dünya tarihinde ilk ve son kez aktif olarak kullanılmış, 
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mağduru olarak hem Japon hem de A.B.D. halkını geride bırakmıştır. Amerikan 
evlerine daha yeni yeni girmekte olan televizyon ekranından yansıyan dev bir mantar 
bulutu olarak hatırlanacak olan atom bombaları, Amerikan halkının ilk gerçek 


travmatik anının da tek bir objeye indirgenmiş hali olacaktır. 


Cathy Caruth'un travma teorisi, beklenmeyen, şoke edici bir tecrübenin, daha 
önceki bir referans çerçevesi olmadan beyinde işlenemediği tezine dayanır. Caruth'un 
bu teorisi, II. Dünya Savaşı'nın Amerikan halkının ruhunda bir “yara” olarak niçin 
işlenemediğine dair güçlü bir algılama aracı sunar (Caruth, 1995: 8). Amerikan 
ruhunda savaş sonrası ne olduğu anlaşılmayan bir iz kalmıştır. Suçluluk, pişmanlık, 
üzüntü, sevinç ya da tatmin gibi hiçbir tam karşılığı olmayan bir duygu yumağının 
onlarca sene Amerikalıların üzerinde sallanıp durduğundan bahseder Walter Davis 
(2003: 127-132). 1950’ler başladığında Amerikan halkı nedenini anlayamadığı bir 


sonuçla baş başa kalmıştır: kaygı. 


1950’ler A.B.D. için tarihsel olarak nasıl inişli çıkışlıysa, duygusal olarak da 
o kadar düzensizdir. O tarihten yaklaşık üç yüz yıl önce kendisine Bağımsızlık 
Bildirisi ile verilen “hayatı, özgürlüğü ve mutluluğu arama hakkının” sandığı kadar 
geri alınamaz olamayabileceğini fark eden Amerikan halkının, kendisini kaygı ve 
korku içinde bulmasının pek çok sebebi vardır. Byars bu sebepler arasında kişisel ve 
milli bir güvenlik kaygısını, yeni bilimsel gelişmelerden duyulan korkuyu ve artan 
“komünizm geliyor” paranoyasını sayar. Bu tür bir güvensizliğin içine düşmüş, 
kendini düşmanlar tarafından sarılmış hisseden Amerikalının gösterdiği ilk doğal 
tepkinin de, kendi değerlerine dönmek ve bu değerleri haklı çıkarmak çabası 


olacağını savunur (Byars, 1991: 55). Byars'ın bu fikrinin altyapısını hazırlayan 
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tarihçi Elaine Tyler May, II. Dünya Savaşı'nın, “Amerikan halkının kişisel ve siyasi 
hayatlarını yönlendirecek, diğer her şeyi aşan bir prensiple” sonuçlandığını iddia 


eder: muhafaza etme (May, 1988: 23). 


Travmanın bir anlam kaybı ve ne yapacağını bilememe hali olduğu 
düşünüldüğünde, A.B.D. halkının kendisini yeniden tanımlamak için sarılacağı değer 
kümesinin en yakın ve en tanıdık olan aile geleneği olması şaşırtıcı değildir. Savaşın 
zarar verdiği şeylerin en başında Amerikan ailesi gelmektedir. Savaşla birlikte aileler 
parçalanmıştır. Savaş sonrası, belki de savaş sırasında var olandan daha büyük bir 
nükleer tehdit ortaya çıkmış, ailenin korunmasına duyulan ihtiyaç artmıştır. May, 
soğuk savaş ideolojisi ile savaş sonrasında aile hayatına verilen önemdeki yükselişin 
birbirine bağlı olduğunu savunmaktadır (May, 1988: 13). Aile merkezli bir kültür, 
Amerika'nın “başka bir ekonomik depresyon olasılığına karşı duyduğu korku, atom 
enerjisinin keşfinin yarattığı güvensizlik ve komünizm tehdidine karşı son siperi” 


olmuştur (Byars, 1991: 56). 


A.B.D. halkının yeniden güven tesis etme çabası içinde geri dönerek aile 
geleneğine sarılması, “her şey gayet normal” hissinin ülke çapında sağlanabilmesi 
için gösterilen çabanın kapsamı ancak 1960'larda McCarthy ruhunun bozulmasıyla 
idrak edilebilmiştir. 1950'lerde halkın savaş travmasıyla baş etmesi için başvurulan 
strateji, atom bombasinda A.B.D.'nin sahip olduğu sorumluluğu tamamen 
reddetmek, ülke içindeki savaş kayıpları için hesap sormaya cüret edebilecek her 
türlü sesi bastırmak, duyulan her kuşkuyu vatana ihanet olarak adlandırmak 
olmuştur. 1950'lerde A.B.D.’nin nasıl bir post-travmatik tecrübeden geçtiğini 


görebilmek, radikal her görüşün komünizm olarak adlandırıldığı, sonradan 
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McCarthycilik olarak adlandırılacak, sistemi muhafaza etme üzerine kurulu, insanları 
yeterli kanıta ihtiyaç olmadan, ihanet ve döneklikle suçlamayı mümkün kılan prensip 
yüzünden zorlaşmaktadır. Senatör Joseph Raymond McCarthy gibi, Amerikan 
Karşıtı Faaliyetleri İzleme Komitesi (House Un-American Activities Committee - 
HUAC), adının da açıkça tarif ettiği üzere, ülke içinde tehdit olarak gördüğü her türlü 
davranışı vatana ihanet olarak yargılamış, gazete ve televizyon yayınlarının içeriğini 
denetlemiş, Hollywood içinde de ülke çıkarlarına zarar verenleri belirlediği bir kara 
liste çıkarmıştır. Bu güçlü elin ülke üzerinden tam anlamıyla kalkması için 1970’leri 


beklemek gerekecektir. 


TI. Dünya Savaşı travmasının A.B.D. tarihinde nasıl bir kırılmaya yol açtığını 
Hollywood sineması üzerinden görebilmek için, 1950’lerin sunduğu en geniş ve bol 
ürünlü evren melodramlardır. Film endüstrisinin, güçlü bir merkeze sahip, üreten- 
dağıtan ve yayınlayan stüdyo sistemi tarafından egemenlik altında tutulduğu 
1950'lerde, senede 400-700 arası film üretilmekteydi (Byars, 1991: 56). Bu filmlerin 
çoğu, dönemin kaygılarını bol gözyaşı, histeri, arzu ve mutlu sonlarla sunan 
melodramlardı. Bir kısmı yeniden çekim, diğer bir bölümü roman uyarlamaları olan 
bu melodramlar, alkol ve uyuşturucu madde bağımlılığı, aile içi rollerin tesisi, 
kadının sosyal hayattaki değişen rolü, asi gençler gibi toplumsal dikkat noktalarını da 
ele alıp, yaygın problemlere tekil örnekler üzerinden çözümler sunuyorlardı. Her 
çalışan, emek veren Amerikalının zenginlik ve refaha erebileceğini vadeden 
Amerikan Rüyası'nın gerçekleştirilebilir bir amaç olduğu, özellikle televizyonların 
yayılmasıyla artan reklamlardan taşan bir mesaj haline geliyordu. Erkeklerini savaşa 


feda etmiş Amerikan halkında, kadınların “kriz ekonomisi” nedeniyle iş gücünün ve 
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savaşın parçası haline gelmesi, orta sınıfı genişletiyor; Amerikan tarzı yaşam fikri, 


tüketimi teşvikle güçlendiriyordu (Byars, 1991: 58). 


Savaş, A.B.D.'nin sosyal ve siyasi kurumlarının korunması için verilmişti ve 
aile toplumun en temel sosyal kurumuydu (Byars, 1991: 59). Bu durum 
Hollywood'un hedef kitlesinin de aileye dönmesine sebep olmuştur. “Erkek hedefli” 
Westernleri, 1950'lerde haksız bir şekilde “kadın filmi” olarak adlandırılan 
melodramlar kenara itmeye başlamışlardır. Hollywood sineması, hem statükoyu, hem 
de toplumu korumaya yönelik bir refleksle, hayatları savaş yüzünden heba olan 
Amerikan toplumunu, çocuk sahibi olmak, gençlik, eğitim, güzel ahlak ve kilise gibi 
temalara yoğunlaşarak, yara sarıcı bazı önlem ve bağlılıklara doğru teşvik etmiştir. 
Savaşla dağılmış toplum, dönemin neredeyse didaktik sayılabilecek Hollywood 
filmleriyle kucaklanmış ve avutulmak istenmiştir. Nitekim savaş sonrası doğan 
çocuk sayısı ve kilise üyelikleri sonradan “patlama” olarak adlandırılabilecek 


miktarda artış göstermiştir. 


Michael Ryan ve Douglas Kellner, 1950'ler sinemasının egemen ideolojisini, 
muhafazakar “ya da en iyi ihtimalle halinden hoşnut” olarak tanımlar (1990: 20). 
Hollywood sineması, aralarında bir fikir birliği varmışçasına tek sesli, aile, evlilik ve 
ahlak temalı, karşı karşıya olunan travmayı görmezden gelen filmler üretmiştir. Bu 
durum, ilerleyen yıllarda, özellikle 11 Eylül 2001 New York saldırısı sonrasında, 
A.B.D. halkının I. Dünya Savaşı'nın geç kalmış travmasına henüz yeni maruz 
kaldığı fikrine kaynaklık edecektir. Fikrin savunucuları için bu geç idrake neden şey, 
atom bombalarıyla ilgili bir suçluluk hissinin, onlarca yıl ertelenmiş olmasıdır. 


(Davis, 2003: 127-132). 
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1950lerin kadın-merkezli aile melodramlarının en çok kar getiren dört 
filminden üçünü Universal Stüdyoları üretmiştir: Zehirli Hayat (Imitation of Life, 
Douglas Sirk, 1959), Mukaddes Azap (Magnificient Obsession, Douglas Sirk, 1954) 
ve All That Heaven Allows (Douglas Sirk, 1955) (Dowdy, 1975: 183). Bu filmlerin, 
savaş sonrası A.B.D. tarihinde sayıları erkekleri ilk kez geçen ve iş gücünün artık 
aktif bir parçası haline gelen kadınları hedef alan aşk konulu filmler olmaları şaşırtıcı 
değildir. Bu tür duygusal filmlerin yanı sıra, 1950'ler toplumsal sorunları konu alan 
ve bu sorunlara ahlaki çözümler öneren filmler de üretmiştir. Çöl Aslanı (The 
Searchers, John Ford, 1956), Altın Kollu Adam (The Man with the Golden Arm, Otto 
Preminger, 1955) ve Asi Gençlik (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955), tür 
olarak daha çok Westernleri andıran, dağılan ailenin tekrar kavuşması, uyuşturucu 
bağımlılığı ve alkolizmle savaş, gençliğin sıkıntıları, ölümle başa çıkma gibi 
konulara değinen, fakat çözümü yine muhafazakârlıkta bulan popüler filmlerdendir. 
Come Back, Little Sheeba (Daniel Mann, 1952), Taşra Kızı (Country Girl, George 
Seaton, 1954), Rıhtımlar Üstünde (On the Waterfront, Elia Kazan, 1954), Peyton 
Place (Mark Robson, 1957) alkolizm, yoz sendikalar ve tecavüz gibi konuları 


işleyenler arasında en çok ün kazananlarıdır. 


Toplumsal sorunları konu edinen filmlerinin sayıca az, etkice yetersiz ve 
inandırıcılıktan uzak olmalarının temel sebebi olarak Amerikan Karşıtı Faaliyetleri 
İzleme Komitesi (HUAC) ve McCarthy’nin 1940 sonları ve 1950 başlarında adı 
“Cadı Avı” olarak da geçen denetim mekanizmasını gösteren Byars, bu filmlerin 
sorunları belirlemede başarılı olduklarını; fakat statükoyu sarsamadıklarını savunur 
(Byars, 1991: 81). 1950 filmlerinin travma çalışmaları açısından da incelendiğinde, 


yönetmeliklerle zorlanarak çekilmiş filmler, değiştirilmiş sonlar, esas konusu 
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homoseksüellik iken anti-semitizm olmak zorunda bırakılan, sorunsal boşluğu 
normalden sapma ifade eden her şeyle doldurabilen, çünkü önerdiği çözüm zaten hiç 
değişmeyecek olan yapay bir sinema göze çarpmaktadır. Robin Wood, bu filmlerde, 
baş edilmesi neredeyse imkânsız gibi gösterilen bir “öteki” sorununa dönemin 
mizacına uygun bir cevap vermenin, o dönemde üretilen filmlerin esas derdi 


olduğunu belirtir (Wood, 1989: 131-135). 


Dönemin Alfred Hitchcock filmleri, içerikleri ve getirdikleri yeni bakış açısı 
nedeniyle 1950’lerin ana akım filmlerinden ayrılsa da, yönetmen, heteroseksüel 
romantizmi merkeze alan, çekirdek aileyi dışarıdan gelen tehdide karşı korumayı 
amaçlayan filmlere iki önemli örnek kazandırmıştır: Lekeli Adam (The Wrong Man, 
1956) ve Çok Şey Bilen Adam (The Man Who Knew Too Much, 1956). Byars, 
1950’ler boyunca gerilim türünde 12 film yönetmiş olan Hitchcock'un filmlerinde, 
döneme egemen olan romantik atmosferin korunduğunu ve melodramatik 
unsurlardan Hitchcock’un da kaçamadığını öne sürer (Byars, 1991: 95). Bununla 
beraber, Alfred Hithcock filmleri, bir tür olarak gerilim filmlerini değiştiren, 
dönemin iyi ahlak ve mutlu son yaptırımlarına karşı çıkan bir bakış açısına da 
sahiptir. Hitchcock filmlerinde, kahramana ait olması gereken karizma, kötü adam ya 


da kadına geçmiştir. 


II. Dünya Savaşı'nın son hamlesi olan atom bombalarının Japonya'ya düşüşü, 
A.B.D.'nin mağdur girdiği savaştan, mütecaviz olarak çıkmasına neden olmuştur. 
A.B.D. halkı, her ne kadar ortaya çıkan katliamın yaratacağı suçluluk duygusu 
ertelense de, yüz binlerce insanı öldürmenin ne kadar kolay olduğu, katliamların 


bazen mubah hatta kaçınılmaz olduğu fikriyle yüzleşmiştir. Adaleti tesis eden iyi 
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adam ve erdemli kadınla özdeşleşmeye meyilli, kötü insanların cezalandırıldığı film 
sonlarının alkışlanarak gözyaşları içinde kutlandığı bir geleneğe sahip Hollywood 
sineması, Hitchcock’un katil karizmasıyla, 1930'larda yönettiği yanlış adam-yanlis 
kadın? filmleri ile tanışmıştır aslında. 1940 ve 50’lerde, Hitchcock içine girmeye 
başladığı katilin dünyasını genişletir; “kötülük” ya da Hitchcock filmlerindeki haliyle 
“öldürme eğilimi”, artık doğuştan herhangi bir kişide bulunan, toplumun diğer 
bireylerine yönelmiş bir tehdit değil; kimsenin üzerine toz kondurmayacağı, 
kadınlara karşı nazik, hayvansever yan komşuya ait bir meyil haline gelmiştir. 
Hitchcock'u farklı yapan, Hollywood'un klasik kötü karakterlerinin, aslında “kötü 


insanlar” olmamasıdır. 


Richard Allen, Hitchcock gerilimin farklılığını anlattığı makalesinde, Barthes 
ve Truffaut'nun ağzından gerilimi yaratan şeyi “çözümlenmesi geciktirilen ya da 
ağırdan alınan öyküsel akıbetin doğasını bilememiz, bu akıbetin askıda kalışı” olarak 
tanımlar (Allen, 2003: 163). “Gerilimlerde, siyah-beyaz kadar kesin hatlarla 
belirlenmiş ahlaki yönergeler, genellikle cinayeti içeren kriminal bir aktivite 
üzerinden, iyi ve kötüleri birbirinden ayırarak kendilerini onaylarlar” diyen Allen, 
gerilimi yaratan unsurun, seyirciye “peki şimdi ne olacak?” sorusunu sorduran 
heyecanlı belirsizlik olduğunu belirtir. Noel Carroll, klasik gerilimde bu sorunun, 
öyküsel akıbetin muhtemel iki zıt sonucu arasındaki çatışmanın dramatize 
edilmesiyle oluştuğunu belirtir: biri pek olası görünmeyen, ama ahlaki olarak arzu 
edilebilecek sonuç; diğeri olası görünen, fakat ahlaki olarak arzu edilemeyecek sonuç 
(Carroll, 1984: 112). 

? Bu filmlerdeki genel konu, masum bir insanın, suçlu başka bir kişi ile bir şekilde karıştırılarak 


başının derde girmesi ve film boyunca bu karışıklığın düzeltilmeye çalışılmasıdır. Bu süreçte seyirci, 
dünyanın kötüler için nasıl döndüğüne tanık olur. 
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Hitchcock filmlerinin bu tür bir formülasyonu bozan yönü, seyirciyi kötü 
eylemi işleyene sempati duymaya davet ederek, ahlaki olan (katilin yakalanması, 
cinayetin ortaya çıkması, sevgililerin kavuşması gibi) sonucu arzulamasını 
engellemesidir. Trendeki Yabancı (Strangers on a Train, Alfred Hitchcock, 1951) ve 
Ölüm Kararı (Rope, Alfred Hitchcock, 1948) örneklerinde, yönetmen kötü adamları 
kibar, zeki, çekici, entelektüel insanlar olarak gösterirken, filmin sözde kahramanını 
sıkıcı, düz, züppe ve güçsüz kılar; yönetmenin bu tavrı ise söz konusu etkinin 
oluşmasına temel neden olarak gösterilir (Allen, 2003: 167). Hithcock filmlerinin 
“kötüleri”, yaptıkları hareketlerden pişmanlık duymayan, güçlü, kararlı, histerik 
tepkilere dirençli, çoğu kez saf biçimde kötü-ki bu durum, filmlerde nedensiz bir 
şekilde işlenen cinayetler ile öldürdükleri kişinin cesedi üzerinde yemek yiyebilen 
katil figürlerinde (Ölüm Kararı örneğinde olduğu gibi) cisimleştirilmiştir- 
karakterlerdir; ancak daha önceleri resmedildiği gibi duruşu, bakışı ve konuşmasıyla 
saf kötülüğün beden bulmuş hali değil, aksine karizmatik tavırlarıyla 


çevrelerindekinin hayranlığını kazanan karakterlerdir. 
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Hollywood filmlerinin “iyi adamlarının” motivasyonlarını kaybetmeye 
başlamaları ve bu filmlerin artık kötülüğü barındıracak tek bir vücutla yetinememesi, 
filmlerdeki çatışmayı yaratacak olan art niyetin ortaya öylece konulması ve nedenini 
düşünme işinin seyirciye bırakılması gibi alternatif bir yön çizmiştir. Post-travmatik 
stres sendromunu henüz Vietnam’dan sonra tanıyacak olan A.B.D., II. Dünya 
Savaşı'nın içinden çıkan o kadar çok art niyet ve nedensiz kötülüğün, kendisini bir 
sabah Hawaii açıklarında içinde bulunduğu konumun ve bastığı düğmelerin neden 


olduğu yüz binlerce ölümün getireceği duygusal ağırlığı savaş bunalımı (shell shock) 


olarak nitelemiş, bunun da sancılı, akut bir nevroz getireceğini hayal etmiştir. Altmış 
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yıl sonra o döneme geri bakıldığında, tecrübe edilmiş olan travmanın, Hollywood'un 
hayal ettiği gibi bağıra bağıra değil, ısrarlı bir reddetme ve çözülme (dissociation) 
olarak sessizce gelmiş ve 1970lere kadar da toplumun üzerinde asılı kalmış olduğunu 


düşünmek mümkündür. 


Ne yaptığını bilen, keskin hatlarla ahlaki sınırları belirlenmiş film 
kahramanlarının belli bir açıklama getirilemeden seyirci önüne sunulan, öldürmek 
çok doğalmışçasına suçluluk duygusundan uzak kalabilen, böyle bir hareketin 
getireceği hayal edilen duygusal ağırlığı hissetmeyen tavırları, o dönemde 
sosyopatlık olarak algılanmış; bu durumun da yine kahramanın sadece kendi 
doğasından kaynaklandığı fikri egemen olmuştur. Hollywood filmlerinde, öldürme 
eğilimli bir sosyopatinin nereden geliyor olabileceğinin sorgulandığı filmlere en 
çarpıcı örneklerden biri The Bad Seed (Mervyn LeRoy, 1956) olmuştur. Babası 
sürekli uzaklarda bir yerde görevli bir asker olan filmin küçük kahramanı Rhoda, 
sebep olduğu ölümler sonucunda duygusal bir tepki göstermeyen, arkadaşını nehre 
itip boğduğu anlaşıldıktan sonra, iştahından dahi bir şey kaybetmeyen, bir yandan da 
mükemmel Amerikan ailesinin, örgülü saçlı, titiz, mükemmel kız çocuğudur. Annesi 
Christine, cinayetlerin birden ortaya çıkması üzerine yıkılmış, Rhoda’ya boş gözlerle 
bakarken, Rhoda'nın bir açıklama getirmek yerine acıktığını söylemesi, Hollywood 


seyircisinin bu filmdeki vicdanı ve gözleri olan Christine'in kanını dondurmuştur”. 


> Bu cinayet sonrası normal hayata dönüş durumuna ait çok benzer bir anlatım, ikinci bölümde analiz 
edilen Tanrının Vadisinde filminde tekrar görülecektir 
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Filmin uyarlandığı aynı adlı romanı yazan William March’in*, psikopati 
açısından, Penmark ailesi ve Amerika arasında bir benzerlik kurduğunu düşünen 
Michael Bronski, The Bad Seed'in döneminin ırk, köken, gen çalışmaları ve 
Freudyen psikoanalizi birleştirerek, kontrol edilemeyen kötülüğe yönelik bir 
açıklama getirmeye çalıştığını iddia eder. Bronski, görünürdeki banliyö huzurunun 
altında, hem Penmark ailesinin hem de Amerikan halkının büyük bir kâbus 
yaşadığından bahseder (2007: 2). İddiası, bu görünürdeki ideal A.B.D.'nin altında, 
savaş sonrasında psikopatik bir eğilimin gelişmekte olduğudur. Bronski, romancı 
March'ın Almanya'da tanık olduğu Nazilerin yükselişinden çok etkilendiğini, filme 
kaynaklık eden romanının bu etkinin izlerini taşıdığını saptamaktadır. Bu etkinin bir 
sonucu olarak, filmin kahramanı olan Rhoda'nın “Hitler Gençliği” adı verilen 
çocuklarla tekinsiz bir benzerlik taşıdığını ifade etmektedir (Bronski, 2007: 3). Bir 
kopuş ya da çözülüş şeklindeki ruh haline eşlik eden meraksızlık, umursamazlık ve 
empati yoksunluğu, II. Dünya Savaşı'ndan sonra Amerikan toplumunun içine girdiği 


durumu betimlemektedir (Bronski, 2007: 1-3). 


The Bad Seed, öncelikle bu ruh haline dair filmsel bir anlatıdır. Film 
seyircinin Rhoda'dan korkmasını sağlar; onu merhamet duygusu gelişmemiş, 


rastgele kötülük yapabilecek kapasitede bir psikopat olarak sergiler. Rhoda 


* William March (1893-1954) ölümünün ardından popülerlik kazanmış ve zamanının tanınmayan 
dâhisi olarak adlandırılmıştır. Sınıf, aile, cinsel ve ırk konularındaki çatışmaların işlendiği 
romanlarında kendisinin çocukluk travmalarının ve savaş deneyimlerinin izleri bulunmaktadır. 


> Psikopatlık, en basite indirgenmiş haliyle, duygusal uyaranlara tepkisiz kalma, korku ve endişe gibi 
duygulara diğer insanlardan daha serinkanlı tepki verme, ölüm ve sevgi gibi duygusal anlam taşıyan 
kelimeleri bu anlamlarıyla ilişkilendirememe gibi belirtilerle tanımlanan bir bozukluk olarak 
tanımlanmaktadır (Copley, 2008: 1). Araştırmalar bu bozukluğun çevre/doğa ikilemine tabi olduğunu 
göstermektedir. Hangisinin baskın olduğunu belirlemenin anlamlı olmayacağını belirten pek çok 
çalışma bulunmaktadır (Britton, 2010: 1). 
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duygusuz ve ruhsuzdur; kendi çıkarlarının üzerinde bir güç tanımaz ve başkalarının 
uğradığı zarar karşısında tepki vermekten acizdir. Amerikan toplumu filmin ardından 
Rhoda karakterinden hareketle “Rhoda tepkisi” (Rhoda reaction) diyeceği bir 
terminoloji dahi icat etmiştir ve tahmin edileceği üzere bu tepkisizlik üzerine kurulu 
tepki, savaş sonrası Amerikan toplumunun kimliğine yerleştiği düşünülen 
vurdumduymazlığa yönelecektir. Pek çok kişi için ise The Bad Seed'i, Yahudi 
Soykırımı ya da Hiroshima tecrübelerinde yaşanan büyük acılardan bağımsız 


seyretmek mümkün olmayacaktır (Bronski, 2007: 2). 


Travma çalışmaları, sosyopatlık olarak algılanan ve tekinsiz, normal dışı 
insan davranışı olarak görülen bu çözülmeyi, travma anında ortaya çıkan bir kopuş 
(dissociation) olarak yorumlayarak, 1950’lerle beraber Hollywood'dan da yansımaya 
başlayan neden-sonuç zayıflamasını okumayı sağlayabilecek alternatif bir araç sunar. 
Travma tecrübesinden geriye kalan ruh hali, çoklu zamana sahip bir dağılmaya 
maruz kalır. Çalışmasında I. Dünya Savaşı sırasında görev yapmış hemşirelerin 
günlüklerini analiz eden Ravenel Richardson, post-travmatik sendromun, 
mağdurlarını bu dünyadaki gerçeklikle mesafe almaya iten bir çeşit savunma 
mekanizması olduğunu belirtir. Travma mağduru birey ya da toplumlar, içlerinde 
bulundukları durumamesafe alır, kendilerini tamamen istila eden travmatik 
tecrübenin vereceği zararı, kişiliklerinin başka bölmelerinde karşılamaya ve 
depolamaya giderler (Richardson, 2009: 130). Travmanın vereceği zarara feda edilen 
bu bilinçli bölmeler, “travma alemi” olarak adlandırılan paralel bir zaman için var 
olurken, “gündelik hayat alemi” ile bir noktada mutlaka çakışıp, tek bir zamana geri 
aktarılırlar (Richardson, 2009: 131). Travma, Hollywood filmlerinde, çoğunlukla, 


şiddetli kabuslar, karabasanlar, gece korkuları, çığlıklarla kesilen uykular olarak 
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ekrana yansır; fakat travmanın bilincindeki bölmelerin, kişinin geri kalanıyla 
senkronize olmasına kadar geçen sürede, kişiden geriye kalanın duyarsızlaşması 
(desensitized) ve bir nevi “sosyopatlaşması” yine bir travma sendromu olarak 
okunmalıdır. Mağdurun almış olduğu mesafe, dışarıdan gelecek etkiyi azaltmaya 
yönelikken, bununla beraber ortaya çıkan sorumluluk hissi kaybı, empati yoksunluğu 
ve normal duygusal tepkilerin zayıflaması, umursamazlık, kayıtsızlık (indifference) 
olarak değil, travmanın bilişsel süreçte işlenememesi olarak yorumlanabilmektedir. 
Julia Kristeva'nın “hiçbir ideolojik ya da estetik barajın durduramayacağı bir ölüm 
ve delilik patlaması” patlaması olarak tarif ettiği II. Dünya Savaşı tecrübesi, 
savaşların ancak başı ve sonu, iyi ve kötüleri, kazanan ve kaybedenleri olan öyküsel 
bir anlatıma kavuştuğunda bilişsel olarak işlenebilen bir olguya dönüştüğünü 
göstermektedir (Richardson, 2009: 134). Hollywood'un 1950'lerden itibaren, A.B.D. 


toplumu açısından göstereceği işlev de bunun kanıtı olacaktır. 


1.3.2. Karşıkültür, Vietnam ve Post-Travmatik Sendrom 


1960’lar, yaşandığı dönemde Hollywood sahnesinde tam karşılığını 
bulamamakla beraber, A.B.D. tarihinin en hareketli ve deneysel zamanının yaşandığı 
yıllardır. Amerikan toplumunun, 1950'lerde yıldızı parlayan “Amerikan hayat tarzı” 
fikrine alternatifler aramasıyla başlayan karşıkültür, muhafazakâr değerlerin hepsine 
birden şiddetle isyan edilen, 1961'de John F. Kennedy'nin başkan seçilmesiyle 
cesaretlenmiş, kendi kendini büyütmüş 1950 gençliğinin, ülkede ne olup bittiğini 
anlamayı talep etmesi ve devlet politikalarına karşı çıkmasıyla yükselişe geçmiştir. 
1960 ortalarında başlayıp sonlarına doğru zirvesine ulaşan toplumsal fikir, halkın 


gerçek hayat tecrübesiyle (örneğin Vietnam Savaşı), “resmi” imgelerin ve retoriğin 
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arasındaki uyuşmazlığın giderek daha bariz ortaya çıktığıdır; bu da daha önce 
gerçekçi ve aslına sadık olarak görülen bütün temsil yöntemlerinin sorgulanmasına 


neden olmuştur (Horwath, 2004: 12). 


Uzaya çıkış, Vietnam'daki savaş gücünün arttırılışı, Martin Luther King'in 
Washington Yürüyüşü'ndeki unutulmaz konuşması, Küba Füze Krizi ile zirveye 
çıkan nükleer silah korkusu, Başkan Kennedy suikastı, 1967 Vietnam Savaşı 
protestosu, Richard Nixon'ın başkan seçilmesi ve Ay'a basılan ilk adım gibi, 
A.B.D.'nin kaderini tayin edecek olan olayların en önemlileri sadece birkaç sene 
içinde gerçekleşivermiştir. Özellikle Vietnam Savaşı'nın uzaması, Amerikalılık 
kavramını değiştirecek bir karşıkültür yaratmış, sivil haklar ve özgürlükler 
konusunda toplumun en ısrarcı ve saldırgan olduğu 1960’lar devrimini yaratmıştır. 
1960'lı yıllarda, ana akım Hollywood da akıntıya kapılarak çatlamaya başlamıştır. 
1960”lara kadar sinema, MGM, Universal, WarnerBros, Fox ve Paramount stüdyoları 
demekti; bu şirketler, daha 1920'lerde sesli sinemaya geçişle beraber düşük 
sermayeli şirketlerin yarıştan çekilmesiyle yerlerini sağlamlaştırmışlar ve kırk yıldan 
fazla bir süre rekabet tanımamışlardır (McDonagh, 2004: 109). 1960'larda ise A.B.D. 
toplumu sarsılarak değişmeye başlamıştır; hükümete şüpheci ve bazen düşmanca bir 
tavırla yaklaşılmaya başlanmış, aileler yıkılmış ya da parçalanmış, geçmişin cinsel 
ahlaki sorgulanmış ve reddedilmiştir. Bununla beraber, yapım stüdyolarının ve 
değişen bu daha genç ve asi seyircinin tercihleri de farklılaşmıştır (McDonagh, 
2004: 110). Konformist 1950’ler boyunca olgunlaşan sinema, kitle kültürüne 


indireceği darbe için bir süre daha beklemek zorunda kalmıştır. 
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1960'ların konaklamak için artık eve döndüğü yıllar şeklinde popüler olarak 
tanımlanan 1970'ler gelmeden Hollywood'a yansımayacak olan toplumsal 
tepkilerden biri, savaşın halk üzerinde yarattığı büyük etkidir. 1966 ve 1973 yılları 
arasında, 191.840 A.B.D. vatandaşı terhis olmayı reddetmiş, aynı yıllar arası 503.926 
kişi A.B.D. ordusundan ayrılmıştır (Storey, 2003: 105). Sonuç itibariyle, II. Dünya 
Savaşı'nda toplamda kullanılan bombaların üç katı sadece Vietnam'da kullanılmış, 
cephaneye sahip olduğu tahmin edilerek girilen Kamboçya gibi çevre topraklarda 
çok sayıda sivil kayıp verilmiş, 60 bin A.B.D. askerine karşı en az iki milyon 
Vietnamlı hayatını kaybetmiştir. A.B.D. askerleri tarafındaki can kaybının bir kısmı, 
ordu içinde kendi adamları tarafından öldürülen yüksek riitbelilerdir (Storey, 
2003: 106). Bütün bu veriler uzunca bir süre görmezden gelinecek, yirmi yıl sonra 
canlanacak olan muhafazakârlık akımı ise, savaşın getirdiği kaybın, Hollywood 
aksiyon sinemasında “onur, gurur, masumiyet” gibi yüce değerlerin kaybı olarak 
dönüştürülerek, savaş travmasından kalan yaraların kapatılmaya çalışılmasına yol 
açacaktır. Fakat bu değişim meydana gelmeden olan ortaya çıkacak olacak akım, 
senelerce “lüzumsuz, cahil türleri” olarak nitelendirilen korku ve cinayet filmlerinin 


yükselişi olacaktır. 


“Tarihsel olarak travmadan bahsetmek, bu olayları yara olarak algılamaktır” 
diyen Adam Lowenstein, Auschwitz, Hiroşima ve Vietnam gibi belirli noktaların, 
belli birer zaman ya da mekâna ait olmalarına rağmen, zaman ve mekânın bilindik 
sınırlarını aşarak kanamaya devam ettiklerini belirtir (Lowenstein, 2005: 1). Bu tür 
yaraların da temsilindeki sorun, travmanın doğal ikilemleri yüzünden, “gerçeği” 
yansıtacak olan mükemmel imgelerin bulunamamasından kaynaklanır. Vietnam 


travması her ne kadar Hollywood tarafından tanınmış ve ısrarla resmedilmek 
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istenmiş olsa da, melankolik bir temsilden öteye geçmek sıkıntılı bir çaba olmuştur. 
Sigmund Freud, değer verilen nesnenin travmatik kaybı sonrası işleyebilecek iki 
farklı süreçten bahseder: yas tutma adı verilen ilk süreçte, ego kaybı atlatmaya (work 
through) çalışır, bunu da nesneyi kendisinden ayırarak yapar. Böylece kaybı, kişinin 
kendi içindeki bir hastalık olarak değil, dışında konumlandırdığı bir olay olarak 
hatırlar. Patolojik olduğu kabul edilen, melankoli durumunda ise, ego nesneyi 
bırakmayı reddeder; kompülsif bir şekilde kaybı canlandırır (act out), travmayı içe 
döndürerek ve kaybı kendine yönelik bir işkence şeklinde yeniden ve yeniden 
(hatırlamanın aksine) canlandırarak travmayı tekrar ettirir (Lowenstein, 2005: 4). 
Freud melankoli ve yası, atlatma ve canlandırmayı birbirlerinin bariz zıttı olarak 
değil, birbirine bağlı süreçler olarak görür. Fakat Hollywood için 1970lerde travma 
üzerinde böyle bir hüküm kurmak mümkün olmamıştır. Travma çalışmalarının, 
sinemada temsilleri ikiye ayırdığını; modemist temsili sağlıklı bir yas tutma ve 
atlatmayı mümkün kılan bir olgu; realist temsilleri ise sağlıksız bir melankoli ve 
yeniden canlandırma olarak gerçekleşen bir reddetme olarak gördüğünü savunan 
Lowenstein, Vietnam sonrası modemist temsillerin başarılı kabul edilmesindeki 
nedenin, travma mağdurları ve onların trajik tecrübelerine karşı duyulan etik 
kaygıdan geldiğini belirtir (Lowenstein, 2005: 5). Travmanın temsilinde, mağdurların 
onurlandırılması, korkunç acılar ve karmaşık duygusal tepkilere neden olan 
tecrübelerinin daha fazla zarara uğratılmaması hedef alınır. Lowenstein, travma 
mağdurlarını, geriye kalan güçlerini de ellerinden alacak, onların canını tekrar 
acıtacak, örneğin soykırım reddi gibi bir durumdan korumanın son derece insani ve 
asil bir arzu olduğunu belirtirken, bu arzunun aşırı uçlarının, travmayı “temsil 


edilemez” kıldığını hatırlatır (2005: 5). Mağdurlara duyulan saygı ise, ironik bir 
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şekilde, tecrübenin ve temsilin susturulması şekline dönüşür. Vietnam travmasının 
sağlıklı bir temsilini Hollywood'da dolaysız olarak yakalayabilmek, bu nedenle de 
son derece zor bir iştir ve birebir savaşı anlatan çoğu filmin travma çalışmaları 


açısından kışkırtıcı ya da yetersiz bulunmasının sebebini burada aramak mümkündür. 


Böyle bir temsil sorununu kendi doğası nedeniyle yaşamayan, travmatik 
kırılmaların olduğu her dönemde birden yükselişe geçen ve görünürdeki 
bağlantısızlığı altında içinden çıktığı toplumun kaygılarını dönüştürerek yansıtan tek 
tür korku sineması olmuştur. Korku, kendini genellikle seyircisini tüm ayrıntılarıyla 
gösterdiği kan ve yıkım görüntüleriyle terörize etmeye ya da iğrendirmeye adamış bir 
türdür (Lowenstein, 2005: 6). Nilgün Abisel, popüler sinema ve türleri incelediği 
kitabında, korku sinemasının 1930-1950 ve 1970'lerde sıçrama yapmasının bir 
tesadüf olmadığını, korku sinemasının sosyal kırılma noktalarına duyarlı bir tür 
olduğunu açıklar. Abisel, Ünsal Oskay'ın korku türüne ilişkin, korkunun gerçek 
hayatta alt edilemeyeni biraz da olsa alt etme ihtiyacından geldiği fikrini 
çalışmasında yinelemiştir (Abisel, 1999: 127). Korku türünün travma ile olan yakın 
ilişkisi de göz önünde bulundurulunca, bu tür bir açıklamanın, korku sinemasını 
travma temsiline bu denli uygun kılan etmenleri yakalamakta yeterli olmadığı dikkati 
çeker. Korku türünün işlevini, sadece korkunun alt edilmesi olarak görmemek, 
korkunun gözler önüne seriliş şekli üzerinde durmak gerekir. Dikkatli bir gözün, her 
korku filminin içinde, zamanının sosyal endişelerini mecazi olarak temsil eden bir 
etmen olduğunu savunan Lowenstein, II. Dünya Savaşı Yahudi Soykırımı ve 
Japonya'ya atılan atom bombalarının olabilecek en büyük korkuyu gerçek hayata 


taşıdığını gözler önüne serildikten sonra, türün bir değişim geçirdiğini öne sürer. 
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1934'te çıkarılmış Hays Yasası olarak da bilinen, Hollywood Yapım 
Yasası”nın işlenebilecek konuları ve gösterilebilecek imgeleri ciddi anlamda 
kısıtlayan diktatörlük dönemi 1968'de son bulunca, o tarihe kadar büyük stüdyolar 
dışında, yeraltından ilerlemek zorunda kalan korku filmleri, seyirci önüne çıkmıştır. 
Korku türü, Lowenstein'a göre, tarihsel travmaları “anlamlandırmayı” sağlayan ve 
üretici olduğuna inanılan bir güveni yeniden tesis etmek amacında değildir. Aksine 
korku sineması, travmadan üretken bir anlam çıkarma arzusunun, çoğu zaman o 
travma üzerinden yapılacak gerçek bir çıkarımdan kendimizi uzaklaştırmak 
isteğimizle bir arada gittiğini göstermek istemektedir (Lowenstein, 2005: 9). Korku 
sineması, “travmatik geçmiş ve şu anı, acı verici ve beklenmeyen bir kesişim 
üzerinde, mecazi bir an yaratarak birleştirir” der Lowenstein; korku filminin patentini 
Hitchcock'a teslim ederken, korku türünü bir “Amerikan fenomeni” olarak görür ve 


zaman içinde giderek daha çok kan eklenerek geliştiğini iddia eder (2005: 10). 


Son yüzyılın her büyük katliamından sonra korku türünü “zombi”lerin 
bastığını ifade eden Raul Alvarez Gomez, zombi filmlerinin, kişinin öldükten sonraki 
kendisinden duyduğu kadim korkuyu yansıttığını, var olmak ama olmamak üzerine 
kurgulandıklarını, kimlik ve kişiliğin sökülüp atıldığı, yerine bir paranoya cennetinin 
kurulduğu şeklinde bir görüş bildirir (Gomez, 2009: 9). Savaşların “kaybedis” 


söylemi üzerinden kurgulandığı dönemlerde, Night of the Living Dead’in (George 


° Yapım Yasası (Production Code), film yapımcılarına, yapacakları filmle ilgili çok detaylı direktifler 
sunan bir yasadır. Suç, vahşet, seks, müstehcenlik, çıplaklık, dine yönelik eleştiri, dinsizlik, din, “özel 
konular” (yatak odası sahneleri, asılmalar ve elektrikli idamlar, içki ve içki tüketimi, cerrahi 
operasyonlar ve çocuk doğumu), milli duygular ve hayvanlara karşı zulüm gibi konuların sinemada ne 
şekillerde temsil edilebileceği ayrıntılarıyla belirlenmiştir. Kostümlerle (“bütün bir çıplaklık, gerçek 
ya da gölge haliyle, kesinlikle yasaktır”) ve film adlarıyla (“açık saçık, uygunsuz, müstehcen, hareket 
içeren ya da küfürlü adlar kesinlikle yasaktır”) ilgili yönetmelik de son derece açıktır. Yasa 
uygulamada olduğu yaklaşık otuz yıl boyunca sık sık değişikliğe uğramış, pek çok filmin hiç gün 
yüzü görmemesine neden olmuştur. 
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Romero, 1968) en popüler örneğini oluşturduğu zombi korkusu, kaybedilmiş olanın 
geri gelişini kurgular. “Gömebilmek” hem mecazi hem de gerçek anlamıyla, savaş 
travmasına bir tedavi olarak sunulmuştur. Dönemin korku filmlerinde hâkim olan 
hava, ne yapılırsa yapılsın, karanlık güçlerin amaçlarına ulaşacaklarını iddia eder; 
fakat felaket filmlerinin sahneye çıkışıyla, korku da geleneksel değerleri korumak 


uğruna travmatik sonlardan feragat edecektir. 


Felaket filmlerinin zirvesini yaptığı 70'li yıllar, Vietnam fiyaskosu ve hemen 
arkasından gelen Watergate skandalıyla başlar”. Richard Nixon ile eşanlamlı sayılan 
Watergate skandalının öncesi ya da sonrasında bir benzeri daha yaşanmamıştır: 
A.B.D. başkanının toplumu şoke eden ihaneti, hükümete karşı desteği ve güveni 
hâlihazırda azalmış olan toplumu inandığı tüm illüzyonlardan uyandırmış, daha önce 
güvenilirliğinden şüphe edilmeyecek olan her şey, değerini kaybetmiştir. Nixon'ın 
kararıyla Kamboçya'ya düzenlenen saldırıdan gelen sivil yaralı ve ölülerin 
görüntüleri ve her şeyin üzerine Nixon'ın Watergate ile ilgili sorumluluk almamak ve 
özür dilememekteki ısrarı 1974'te istifa etmesini zorunlu kılacak, bu da A.B.D. 
tarihine eşi benzeri görülmemiş başka bir olay olarak geçecektir. Kapitalist 
demokrasinin yüz karası olarak kaydedilen bu olayın, 1972 tarihli Baba (Godfather, 
Francis Ford Coppola) ve arkasından gelen 1974 tarihli Baba 2 (Godfather 2, Francis 


Ford Coppola) filmleriyle karşılık bulması şaşırtıcı olmamıştır. 


7 Skandal adını Demokratik Milli Komite'nin Washtingon D.C.’deki Watergate Ofis Kompleksi 
içinde yer alan karargahından alır. Başkan Nixon'ın ofislerde kayıt cihazları tuttuğu, pek çok 
görüşmeyi gizlice kayıt altına aldığı, bu cihazları yerleştiren kişilerin binaya izinsiz girdikleri ortaya 
çıktığında bunu örtbas etmek istediği bu skandalla ortaya çıkmış; skandal, hem başkanlık makamının 
itibar kaybetmesine, hem de Nixon’1n istifasına neden olmuştur. 
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Konuyla ilgili dolaysız bağlantılar kurarak güç suistimalini konu alan pek çok 
film 1970'lerde iz bırakmıştır; fakat felaket filmlerinde görülen patlama toplum 
üzerindeki etkiyi açıklamakta daha başarılı olmaktadır. Adomo, “psikoloji, 
felaketleri hayal edenlerin, bir şekilde felaketi arzuladığını da bilir” der; Susan 
Sontag da Adomo'yu doğrular şekilde, felaket filmlerinin yok etme estetiğiyle bağlı 
olduğunu öne sürer (Sontag, 1966: 212). Sontag'ın makalesi 1965'te yazılmasına 
rağmen ortaya çıkacak olan felaket filmleri furyasını öngörür niteliktedir. Sontag, 
felaket filmlerinin, kişinin kendi ölümünden sağ çıkarak felaket fantezisini tecrübe 
etmesini sağladığını ve dahası şehirlerin yanarak yok olduğu ve insanlığın sona 
erdiği görüntülerden “karmaşanın ve mahvetmenin verdiği türde bir zevkin” 
alındığını ifade eder (1966: 224). Nixon 1974”te istifa ettiğinde, 13 felaket filminin 
yapım aşamasında olduğunu belirten Hoberman, Havaalanı (Airport, George Seaton, 
1970) ve Poseydon Macerası (The Poseidon Adventure, Ronald Neame, 1972) 
filmlerinin, tüm zamanların en çok hâsılat getiren filmleri arasına girmesinin, bu iki 
önemli örneği takip eden filmlerin gerçek sebebi olarak gösterir (Hoberman, 
2004: 196). Zelzele (Earthquake, Mark Robson, 1974) ve 1974'ün en yüksek hasılat 
getiren filmi Yangın Kulesi (The Towering Inferno, John Guillermin, 1974) ardından 
gelen pek çok felaket filmi, çığ, dev dalgalar, yanardağ patlaması, arıların saldırısı ve 
ülkeyi hamamböceklerinin saldırılarına maruz bırakan feci bir deprem gibi sıra dışı 
pek çok faciayı ardı ardına A.B.D. halkına tecrübe ettirmiştir. Pauline Kael, dönemin 
felaket filmlerinin, anlamsız, usturupsuz ve içi boş yapımlar olduğunu, nekrofiliye 
yönelik bir eğilimden başka bir anlam çıkarmanın da zaman kaybı olacağını 


belirtmiştir (Kael, 1977: 427). 
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Felaket filmlerinin yükselişinin travma analizi açısından sağladığı önemli bir 
veri, bütün bu filmlerin, yıktıkları medeniyetleri, genelde dini atıflarda da bulunarak, 
yeniden inşa ediyor olmalarıdır. Bir başka deyişle, bu filmler yıkmak değil, yeniden 
düzenlemek görevine soyunmuşlardır. Her felaket filminden beyaz ve erkek bir 
kahramanın yükselişi, toplumun başına gelen felaketleri açıklamak için halkı ele 
geçirdiği tasvir edilen ahlaksızlıkların sebep gösterilmesi, orta sınıfa ait ahlaki 
değerlerin bu filmlerin sonunda faydalı ve daha önemlisi başından beri haklı 
çıkmaları, iyilerin kurtarılması, kötülerinse hak ettikleri sona ulaşmaları, dönemin 
felaket filmlerinin yaşanan trajedilere nasıl bir merhem sunduğunu kanıtlar 
niteliktedir (Hoberman, 2004: 198). Geleneksel sosyal roller ve işlevsel ahlaki 
kodlar, orta sınıf Amerikalının hayatta kalma aletleri olarak işlev kazanmıştır. A.B.D. 
halkının muhtaç olduğu kudret, aslında sahip olduğu “Amerikan değerlerinde” 
gizlidir; yaşanan facialar ise bunların ortaya çıkması için birer bahanedir. Felaket 
filmlerinin genel olarak travmaya getirdiği yorum, felaketin henüz gelmemiş olduğu, 
toplum güç birliğini sağlayabilir ve kenetlenirse, sıkıntının atlatılabileceği 
biçimindedir. Bir başka deyişle, ansızın gelen ve organizmayı hazırlıksız yakalayan 
travmatik olayı, izleyicisini önceden hazırlayarak ve uyararak etkisiz kılmayı arzular 
felaket filmleri. Michael Ryan ve Douglas Kellner, felaket filmlerinin, beyaz erkek 
otoritesinin kutsallığına vurgu yapan bir yönleri olduğunu, insanların en kötü 
kıyamet (o senaryolarından bu beyaz erkeğin hükmüne boyun eğerek 
kurtulabileceklerinin ovurgulandığını savunur (1990: 55). Dönemin psikolojik 
profilini en iyi yansıttığı düşünülen Denizin Dişleri (Jaws, Steven Spielberg, 1975) 
bile, post-travma dönemi filmleri gibi başlar, “Vietnam dönemini teşhis ve tedavi 


etmeye soyunur”, fakat Reagancı eğlence anlayışına kayarak bir gişe bombasına 
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dönüşmekten, sonuç olarak ahlaki dersler vermek ve tekrar güven tesis etmekten 
öteye gidemez (Keathley, 2004: 305). 1980’ler yaklaşmaya başladıkça da, 1960lar 
hiç yaşanmamış gibi duracak, Vietnam'la yüzleşmeye cesaret eden ilk filmler ancak 


1978 civarı üretilecektir. 


Vietnam'da görev yapmış olan askerlerin ülkelerine döndükten sonra 
yaşadıkları adaptasyon sorunları ve sayısı kesin bilinmeyen asker intiharları, travma 
çalışmaları alanında da yeni bir bakış açısı getirmiştir. Vietnam Savaşı, sıklıkla 
A.B.D.'nin kendisiyle savaşı olarak anılır ve bu yaklaşımın arkasındaki neden, 
savaşın A.B.D. toplumunu kendi içinde şizofrenik bir şekilde konumlanmaya itmiş 
olmasıdır. Orduya karşı savaş açan da, sesi duyulmayan Vietnam sivillerinin 
savunmasını yapan da yine A.B.D. toplumu olmuştur. 1986'da gösterime girmiş olan 
Müfreze (Platoon, Oliver Stone, 1986) filmi, Vietnam'ın bir kendini kanıtlama savaşı 
olduğuna dair, 1960 sonlarında gündeme gelen fikri yineler. Filmin sonunda, 
psikozlu bir mırıldanma savaşla ilgili şöyle bir yorum yapar: “Şimdi geriye bakınca 
görüyorum ki, biz düşmanla savaşmadık; biz kendimizle savaştık. Düşman 
içimizdeydi. Savaş belki bitmiş olabilir ama geri kalan her günümde benimle birlikte 
olmaya devam edecek”. Müfreze'nin bu yorumundan hareketle Time dergisi filmin 
eleştirisine şöyle başlar: “20 yıl önce Amerika'yı şizofrenleştiren savaşa tekrar 
hoşgeldiniz.” (Storey, 2003: 111). Time, savaşla birlikte her şeyin birden bire ikiye 
bölündüğünden bahseder; siyah-beyaz, genç-yaşlı, kadın- erkek, muhafazakar-hippi. 
Nitekim savaş da bu taraflar arasında gerçekleşir yirmi yıl boyunca; sonucunun 
A.B.D. için böyle büyük bir fiyasko olması, savaşın toplumun inandığı değerleri 


sarsmış ve statükoyu zorlamaya başlamış olmasıdır. 
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A.B.D. için psikolojik bir savaş olan Vietnam, Hollywood tarafından o kadar 
çok irdelenmiştir ki, zamanla Vietnam filmleri gibi bir türsel alt kategori oluşmuştur. 
Dolaysız bir şekilde Vietnam Savaşı'nı anlatan, orada askerlerin nasıl sıkıntılı bir ruh 
hali içinde olduğunu gösteren, Vietnam halkına ise çok fazla yer verilmeyen pek çok 
film üretilmiştir. Vietnam’dan gelen görüntülerle şoke olan A.B.D. halkı, nedenini ve 
amacını anlayamadığı bir savaştan desteğini tamamen çekmişken, 1980 sonrası gelen 
ve tarihi bir nevi yeniden yorumlamaya yarayacak Hollywood yapımları, savaşı 
kaybetmelerinin nedenini “zalim ve insanlıktan payını almamış, kocaman Vietkong 
ordularına karşı, kâbuslar içinde hayatta kalmaya çalışan ve dürüstçe çarpışan tek tük 
Amerikan askerleri” olarak yansıtmıştır (Storey, 2003: 108). Sonraları uzun süre 
“Vietnam Sendromu” olarak bilinecek olan bu kaybetmeye mahkümluk hali, 
filmlerle tedavi edilmeye çalışılacak, Vietnam'da olanların ya siyasetçilerin hatası ya 
da kötü askerlerin suistimali olarak gösterilecektir. Uncommon Valor (Ted Kotcheff, 
1983), Missing in Action 1 (Joseph Zito, 1984), Missing in Action 2 (Lance 
Hool,1985), Rambo: İlk Kan 2 (Rambo: First Blood 2, George Cosmatos, 1985) gibi 
aksiyon türü filmler, savaşı yeniden resmetmiş, bunu yaparken de Amerikan 
siyasetçilerine fatura çıkarmıştır. Müfreze (Platoon, Oliver Stone, 1986) ve Savaş 
Günahları (Casualties of War, Brian de Palma, 1989), savaşın getirdiği bölünmeyi 
ordunun içine taşımış, savaşın kaybedilmesini ordu içindeki suistimalci ya da 
yetersiz üst düzey yetkililere bağlamıştır. En çarpıcı aksiyon filmi örneği ise Rambo: 


İlk Kan (Rambo: First Blood, Ted Kotcheff, 1982) olmuştur. 


Rambo: İlk Kan filminin diğerlerinden farklı bir yerde olması, Vietnam 
Savaşı'nda askerlerin yaşadıklarını dramatize ederek, A.B.D. toplumunun askere 


desteğini yükseltmektense, savaşın kaybedilmesinin sorumluluğunu, askerleri 
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Vietnam'da desteklemeyerek onları bütün Vietnam trajedisi içinde yalnız bırakan 
A.B.D. toplumuna yüklemeyi tercih eder. Filmin kahramanı John Rambo (Sylvester 
Stallone), kendisine “savaş bitti Johnny” dendiğinde şöyle karşılık verir: “Hiçbir şey 
bitmedi. Öylece kapatıp gidemezsin savaşı. Bu benim savaşım değildi. Siz benden 
istediniz, ben de kazanmak için ne yapmak gerekiyorsa yaptım, ama bazıları 
kazanmamızı istemedi. Dünyaya geri dönüyorum ve beni havaalanında “bebek 
katili!” diyerek protesto eden kurtcuklarla® karşılaşıyorum. Onlar kim ki beni 


dd 


protesto ediyorlar? Ben oradaydım, onlar değil!”. Bu tür bir dolaysız meydan okuma 
yerine, savaş konusundaki fikir ayrılığını mikro bir dünyada uzlaştırmaya çalışır 
Müfreze; ahlaklı, vicdanlı, marihuana içen ve hippi müzikleri dinleyen iyi askerlere 
karşı bira içip Oklahoma marşı dinleyen, savaşı kazanmak için her yol mubahtır diye 
düşünen kötü askerler. “İyinin sözü dinlediği, dürüst savaşıldığı için kaybedildi bu 
savaş” diyen bütün bu aksiyon filmlerindeki bakış açısı, 1991 yılında Körfez Savaşı 


üzerine başkan George Bush'un “bu kez elimiz arkamızda bağlı gitmeyeceğiz 


savaşa” sözüyle kaçınılmaz bir fikir birliği göstermektedir (Storey, 2003: 110). 


Vietnam Savaşı'nın kalıntılarından ekrana yansıyan bu aksiyon filmleriyle 
ilgili sorun, A.B.D.’nin o güne kadarki en büyük travmatik tecrübesi olan Vietnam 
Savaşı'na ait hatıranın üzerinden zaman geçtikçe değişerek siyasi bir söyleme uygun 
gelecek şekilde metalaşmasıdır. Hafızanın zaman içindeki değişimi ve “yenilenmesi” 
(update) geçmişe ait her olay için söz konusu iken, travma mağdurları için hafızanın 
işlevinin çok daha bulanık olduğu savunulmaktadır. Marita Sturken “tarihteki 
* Filmin sol eğilimli karşıkültür cephesine duyduğu antipati, Stallone'un ağzından bu sözcüklerle 
ortaya konur. Stallone kurtçuk olarak çevirilen “maggot” kelimesini, aslında homoseksüel anlamına 


gelecek “faggot” kelimesinin yerine, onu açıkça kullanamayacağı için seçer: film savaş karşıtlarını 
maskülen değerlerinin eksikliği üzerinden yargılar. 
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travmatik olayların hayatta kalan mağdurları, pek çok kez olayla ilgili kendi kişisel 
hatıralarını, popüler kültürün sunduğu hatıralardan ayırt edemediklerini belirtirler” 
der ve ekler: “Hollywood'un II. Dünya Savaşı filmleri pek çok II. Dünya Savaşı 
gazisinin kişisel hatıralarını, daha genel bir metin altında toplayarak içine çekmiştir.” 
(Sturken, 1997: 6) Sturken aynı durumu Vietnam gazilerine uyguladığında, 
bazılarının sahip oldukları hatıraların nereden geldiğini artık hatırlayamadıklarını 
belirtir. John Storey, Fransız sosyolog Maurice Halbwachs'ın hafizayla ilgili 
çalışmalarından hareketle, “protez hafıza” olgusunu tanımlayan Alison Landsberg, 
kitlesel medyanın (özellikle sinemanın), kişilerin kendilerinin yaşamadıkları olaylara 
ait hafıza geliştirmesini mümkün kılabildiğini belirtir: “Kitlesel tüketime hazır 
imgeler üreten bir kurum olarak sinema, tecrübe yaratabilmek ve bunlara ait hatıralar 
yerleştirmek konusundaki yeteneğinin çoktan beri farkındadır. Bu hatıralarsa sinema 
tüketicilerinin sahiplendiği ve kendisinin de sahiplenildiğini hissettiği tecrübelere 


dönüşürler” (Landsberg, 1995: 176). 


Hem düşünür hem de Vietnam gazisi olan Michael Clark, 1985'te, yani 
Vietnam'dan son cesetler geldikten, savaş esirleri ülkeye döndükten yaklaşık 10 sene 
sonra, Vietnam gazileri için New York'ta yapılan “Eve Hoş Geldiniz” panayırını 
sinemaya benzer bir atıf yaparak değerlendirir. 1985'e kadarki dönemde, böyle bir 
panayırın altyapısını hazırlamış olan muhafazakâr Hollywood aksiyon filmlerinin, bu 
panayır ve onu görüntüleyen medya ile birlikte, savaşa ait belirli bir hafıza 
yaratmakta olduğunu ifade eder. “Savaşla ilgili hafızamızı başından beri onlar 
(özellikle sinema) oluşturmuştu... On yıldır kapanmayı reddeden yaraları nostalji 
merhemiyle iyileştirip, suçluluk ve şüpheyi, görev ve gurura dönüştürdüler.” (Storey, 


2003: 112) Clark, bunun altındaki sebebin bir sonraki savaşın gazilerini yaratmak 
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olduğunu belirtir. Travma tecrübesi açısından ise, böyle bir hafıza deformasyonunun, 
sonucu değiştiremeyeceğini, fakat nedenleri sakat bırakacağını söylemek 


mümkündür. 


Gilles Deleuze, Henri Bergson'un sinemanın, insanlardaki hareket algısının 
yeniden üretimi olduğu ve konusunun eylemin neticesi olan hareket (action) 
tarafından yönlendirildiği şeklindeki görüşü ışığında, bazen tarihin belirli 
noktalarında, algıyı işleyen şemanın bir kriz durumuna düştüğünü söyler; bu da 
sinematik temsilde de kriz üretilmesine neden olur (Keathley, 2004: 294). Deleuze 
bu krizi tarif etmek için, yine Bergson’dan ödünç aldığı duyusal motor şemasının üç 
temel imgesinden bahseder: algı imgesi (perception image), duygulanım imgesi 
(affection image) ve hareket imgesi (action image). Bir diğer ifadeyle, algı ve eylem, 
neden ve sonuç arasındaki boşluğu dolduran şey, duygulanım (affection) imgesidir; 
algıyı eyleme taşıyan köprü bu ikinci adımda kurulur. Deleuze, özellikle Amerikan 
sinemasının bu üç öğeden de yararlanan bir eylem sineması olduğundan bahsederken 
“eylemler algılara bağlıdır, algılar gelişerek eylemi oluştururlar” der ve en başta 
sözünü ettiği krizi şu şekilde açıklar: “Şimdi öyle bir karakter düşünün ki, kendisini 
sıradan ya da sıra dışı bir durumda bulsun ve bu durum olası herhangi bir eylemi 
aşsın, ya da karakter bu duruma tepki veremesin. Öyle bir durum ki ya çok güçlü, ya 
çok can yakıcı ya da çok güzel. Duyusal motor bağlantısı işte o anda kırılmaktadır.” 
(Deleuze, 1995: 59). Deleuze bu eylem imgesinin krizinden ortaya çıkan ilk sinema 
pratiğinin II. Dünya Savaşı sonrası Avrupalı sanat sineması olduğunu iddia eder. 
İtalyan neo-realizminin yapımcılarının ve onları takip edenlerin, bu krizi bir fırsat 
olarak görüp, imgeye ait alternatif bir kavram yaratmak amacıyla kullandıklarından 


bahseder (Keathley, 2004: 294). Yani savaş sonrası Avrupalı sanat sineması, algı ve 
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eylem arasındaki boşluğu genişletmiş, eyleme odaklanmak yerine, arada 


gerçekleşebilecek olasılıklar üzerine eğilmişlerdir. 


Böyle bir açıklamanın ardından, tepki imgesinin temel odak olduğu sanat 
sinemasının, her ne kadar Hollywood karşısından konumlandırılsa da, 1960 ve 1970 
yılları arasında, A.B.D.'ye sızarak sinemayı etkilemiş olduğu ve Hollywood sanat 
sineması denemelerinin savaş travmasına bir tepki olarak çıktığı tartışılmıştır 
(Keathley, 2004: 295). Deleuze, İtalya örneğini verirken, ülkenin II. Dünya Savaşı 
sonrası, kendini son derece ender görülen bir durumda bulduğunu; kazanmak ve yok 
olmak arasındaki bir belirsizliğin, dünyayı algılama ve temsil etme üzerine 
geliştirilmiş olan sistemleri sorgulamaya neden olduğunu belirtir (Deleuze’den 
aktaran Keathley, 2004: 295). Eylem imgesinin krizi A.B.D. 'ye tecrübe ettiren etmen 
ise, pek çok nedenin yanında ama hepsinden daha fazla olarak, Vietnam travması 
olmuştur?. Pek çok Hollywood yapımı doğrudan Avrupa filmleri ve sanatçılarının 
etkisiyle yapılmıştır; Easy Rider’in (Easy Rider, Dennis Hopper, 1969) ve The Last 
Movie (The Last Movie, Dennis Hopper, 1971) Bruce Connor ve Andy Warhol'ün 
deneysel çalışmalarından etkilendiği, Martin Scorsese'nin Taksi Şoförü'nü (Taxi 
Driver, Martin Scorsese, 1976) çekerken Michael Snow’un Wavelength (1967) isimli 
kısa filmi ve Jean-Luc Godard'ın Onun Hakkında Bildiğim 2 veya 3 Şey (2 Ou 3 
choses Oue Je Sais D'elle, 1967) filmlerini yorumlamış olduğu, Robert Altman'ın 
Cephede Eğlence'sinin (MASH, 1970), François Truffaut filmi olan Piyanisti 
Vurun’ daki (Tirez Sur Le Pianiste, 1960) sürekli şaşırtan karmaşaya en yakın örnek 
° Deleuze, “Amerikan Rüyası'nın her açıdan istikrarsızlığı, yeni azınlık bilinci, hem dış dünyadaki 
hem de insanların kafalarındaki imgelerin yükselişi ve enflasyonu, edebiyatın çoktan denemiş olduğu 


yeni anlatım yöntemlerinin sinema üzerindeki etkisi, Hollywood'un ve eski türlerinin krizi...”ni 
Amerika'nın eylem imge krizinin sebepleri arasında sayar (Deleuze’den aktaran Keathley, 2004: 295). 
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olduğu iddia edilir (Rosenbaum, 2004: 133). Fakat Amerika eylem imgesi krizini 
yorumlarken, Avrupa sanat sinemasından çok daha farklı bir yaklaşım göstermiş, algı 
ve eylem arasında açılan boşluğu “travmatik olay” olarak genişletmiştir. 
Hollywood'un eylem imgesi krizi filmlerinde, karakterlerin tepki vermekte aciz 
kaldıkları algı hep aynıdır. Post-travmatik dönem filmleri, kahramanlarını hep aynı 
çukura yönlendirirler: eninde sonunda farkına vardıkları, sonsuz bir güçsüzlük 


(Deleuze”den aktaran Keathley, 2004: 296). 


Bu post-travmatik dönemin temel belirleyicisi olarak “Amerikan kültürü ve 
değerlerine karşı duyulan ideolojik güvenin kırılması”nı gösteren Robin Wood'u, 
David Thomson 1960’lardaki naif ve devrimci umutların, 1970’ler geldiğinde gerçek 
hayat tecrübeleriyle karşılaştıklarını, bunun sonucundan da “kurulu düzenin ahlaki 
iflasının” ortaya çıktığını belirterek destekler (Thomson, 1993: 45). Karşı kültür 
döneminin ardından gelen post-travmatik dönem, Hollywood sinemasının, Avrupa 
sinemasından en çok etkilendiği; fakat netice olarak son derece karamsar ve 
travmatik sembollerle çevrili filmlerin üretildiği bir dönem olmuştur. Eylem 
imgesinin kriziyle sembolize edilen bu dönemin, travma çalışmalarıyla paylaştığı 
geniş tabanı, Deleuze'un eyleme geçebilme vasfını kaybetmiş karakter için söylediği 
“karakter artık tepki vermez, sadece kaydeder” sözünde görebilmek mümkündür. 
Post-travmatik dönemi, Avcı (Deer Hunter, Michael Cimino, 1978), Eve Dönüş 
(Coming Home, Hal Ashby, 1978) gibi Vietnam travmasının, doğrudan travma 
çalışmalarından faydalanarak anlatıldığı filmlerin yanı sıra, The Candidate (Michael 
Ritchie, 1972), Chinatown (Roman Polanski, 1974) gibi yozlaşmanın ve çaresizliğin 
konu edildiği, The Long Goodbye (Robert Altman, 1973) ve Parallax Esrarı (The 


Parallax View, Alan Pakula, 1974) gibi kanun ve düzene duyulan saygı ve inancın, 
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kahramanın sonunu hazırladığı filmler belirler. Post-travmatik dönem filmleri, 
Hollywood tarihinden başka hiçbir dönemde görülmeyen bir özellik taşırlar; uzlaşı 
ve çözüm getirecek olan güvenceyi seyirciye sunmazlar. Hatta sundukları şey daha 
çok, insanı bilinçli bir aktör yapan, seçim yapma hakkının anlamsızlığı ve 
etkisizliğidir (Keathley, 2004: 298). Bir başka deyişle, post-travmatik dönem 
filmleri, karşı kültür iyimserliğiyle başlayıp, travmatik olayla son bulur. Bu dönemi 
takip edecek olan Vietnam dönemi ise, travmatik olayla başlayacak ve sonuca 
yönlenecek, daha sonraları gücü devralacak olan gişe bombaları (blockbuster) 


dönemi, güveni ve statükoyu yeniden tesis etmek gibi bir işlevi yerine getirecektir. 


1.3.3. Film Gibi Bir Gün: 11 Eylül 2001 


Terörizmle ilişkili bir “sivil güvensizlik” hissinin 1990”larla beraber başladığı 
sıkça savunulmakla beraber, 11 Eylül 2001 tarihinde gerçekleşen, New York'taki 
Dünya Ticaret Merkezi kulelerine çarparak onları yerle bir eden uçakların alevler 
içindeki binaları toz ve duman bulutu içinde eritişine ait görüntülerle hafızalara 
kazınan saldırı, terörist eylemler kapsamında, dünyanın bildiği ve görmüş olduğu her 
şeyin ötesinde bir şiddet örneği olarak A.B.D. tarihinde yerini almıştır. Bu çalışmada 
11 Eylül olarak anılacak olan bu eylem, kaçırılan yolcu uçaklarının, herkesin günlük 
yaşamını sürdürdüğü, sıradan bir günde, kritik birkaç hedefe intihar dalışları yaparak, 
binlerce kişinin ölümüne sebep olmuştur. Neden olduğu can kaybı ya da maddi 
zarardan çok, kitlesel medya üzerinden tüm dünyaya dağılan görüntüleriyle, New 
York'a kilometrelerce, kıtalarca uzaktaki insanları bile terörize eden bu saldırı, 
A.B.D. tarihinin en travmatik olayı olarak da kabul görmeye başlamış, küresel 


terörün o ana dek görülen en büyük örneğini teşkil etmiştir. 
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11 Eylül saldırısının A.B.D. halkında bulduğu ilk karşılık şaşkınlıktır. Olay 
günü, hem görgü tanıklarının aktardıklarını hem de olayın görüntülerini canlı yayınla 
dünyaya dağıtan kitlesel medya, ne olup bittiğini tanımlamakta aciz kalmıştır. Olayı 
tanımlamak için o gün ve daha sonra sıklıkla kullanılacak olan deyim “film gibi’ dir; 
11 Eylül çapında bir olay gerçekleştiğinde, bir şeylerin yanlış gittiği son derece 
aşikâr olmasına rağmen, tam olarak ne olmakta olduğunu ya da ortadaki olayın neden 
ibaret olduğunu anlamak mümkün olmayacağından, kimse olayla ilgili bir kontrol ya 
da bilirlik hissine sahip olamamaktadır (Muntean, 2009: 55). Ortaya çıkan olay, 
travma çalışmalarının sunduğu her bir travma tanımına kusursuz denk gelen bir 
olgudur. Winston Wheeler Dixon, 11 Eylül saldırısının “tıpkı bir film gibiydi” 
denerek tarif edilişinin altında, meydana gelen olayın, tanıdık gelen, kendisinden 
önce gerçekleşmiş başka hiçbir duruma benzemediğini, Hollywood felaket 
filmlerinin, böyle bir apokaliptik yıkım karşısında referans olabilecek tek şey 
olduğunu belirtir (2004: 9). Christina Rickli, bu film benzetmesinin, film tecrübesine 
geri dönüşü arzulayan, psikolojik bir ihtiyaç olarak düşünülmesi gerektiğini, 
“sinematik vizyon” hissinin sağlayacağı mesafenin, görgü tanıklarının travma 
etkisini azaltmaya yönelik bir savunma mekanizması olduğunu savunmaktadır 
(2009: 2). Nick Muntean ise, iki görüşü birleştirir şekilde, “saldırıların korkunç bir 
şekilde belirsiz olan doğasını”, genel olarak belirli bir sona sahip, tanıdık ve güvenli 
sinematik görüntü üzerinden “bilinebilir” kılma çabasının, böyle bir benzetmeyi 


mecbur kıldığını açıklayacaktır (2009: 51). 


Ünlü yönetmen Richard Altman'ın, bu çapta bir kötülüğün akla gelmesini 
sağladıkları için lanetlediği felaket filmleriyle, 11 Eylül saldırısının ortak yönü, 


alevler içindeki bina görüntüleri, yıkıntı altında gömülmüş onlarca, yüzlerce ceset, 
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toz, duman ve ise dönüşmüş medeniyet kalıntıları kadar, travmatik olaya maruz 
kalanların tecrübe ettiği, zamandaki kırılma ve yavaşlama hissidir. Vücudun tehdidi 
algıladığı anda, otonom sinir sisteminin savunmaya geçmesi, “kaç ya da savaş” 
tepkisi vermesi, yani hızlanmış kalp atışı, ağız kuruluğu, soğuk ter, çarpıntı, dikkat 
artımı (hypervigilance), mide bulantısı, kusma ve hızlı nefes alma gibi psikosomatik 
sinyaller vermesi beklenir. Travma anının istila eden, algı yeteneğinin üstüne çıkarak 
yargı yeteneğini felç eden etkisi, sinir sisteminde kaç ya da savaş mekanizmasını 
değil, “don” tepkisini ortaya çıkarır (Richardson, 2009: 128). Beyindeki limbik 
sistemin savunma tepkilerinden biri için ne yeterli zamanın, ne de gerekli fiziksel 
kuvvetin bulunmadığını algılaması üzerine, vücut donar; bu da yavaşlamış bir zaman 
algısı, anlık felç ve bilinç kaybına neden olur (Richardson, 2009: 129). Travma 
anındaki bu durum, 11 Eylül ve felaket filmleri ile arasındaki benzerlikte kendini 
gösterecek, Armageddon (Michael Bay, 1998), Derin Darbe (Deep Impact, Mimi 
Leder, 1998), Dikey Limit (Vertical Limit, Martin Campbell, 2000) Yarından Sonra 
(The Day After Tomorrow, Roland Emmerich, 2004) gibi örneklerde, üzerinde 
hüküm kurulamaz bir güç karşısında hissedilen çaresizliğin ve boyun eğmenin bir 


açıklaması olarak gösterilecektir. 


Söz konusu filmlerdeki travmatik etkiyi ortaya çıkaran neden, meydana gelen 
olayların tarif edilmesi, başa çıkılması güç etkileri olduğu kadar, hazırlıksız 
yakalama güçleridir. Nick Muntean, travmaların üç fazından bahsederken, ilk 
aşamanın, anksiyetenin olmadığı hazırlıksızlık durumu olduğundan bahseder 
(2009: 52). 11 Eylül 2001 öncesi, A.B.D.'nin kalbi New York'ta böyle bir trajedinin 
yaşanacağını hayal etmek dahi mümkün değildir. Dünyanın en büyük ordusuna ve 


istihbarat gücüne sahip olan A.B.D., o ana kadar kendi toprakları üzerinde, dışarıdan 
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gelen bu tür bir tehditle hiç yüzleşmemiştir. Yolcu uçakların kaçırılması, kendi 
rotalarından çıkarılıp Doğu Yakası üzerinde gezinmeye başlamaları ve ülkenin askeri 
kalbi olan Pentagon da dâhil olmak üzere, askeri, siyasi ve ekonomik önemi olan 
stratejik noktalara intihar saldırıları gerçekleştirmeyi planlamış olmaları kabul 
edilemez bir istihbarat hatası olarak gündeme gelmiş, konuyla ilgili komplo 
teorilerinin üretilmesine neden olmuştur. Bu hazırlıksızlık durumu, A.B.D.’yi kökten 
değiştirecek, kendi varoluş vizyonunu rafa kaldırmasına neden olacak kısıtlayıcı 


önlemlere gitmesine yol açmıştır. 


Kişisel hak ve özgürlüklerin kısıtlanması, 11 Eylül 2001 arkasından gelen ilk 
şok tepkisi olmuş ve “özgürlükler ülkesi” A.B.D. için başlayacak olan yeni hayat 
stilinin sembolü haline gelmiştir. A.B.D.'nin kurucu ideolojisinin sembolü olan 
siyasetçi ve düşünür Benjamin Franklin, “Anlık bir güvenlik hissi sağlayabilmek için 
olmazsa olmaz özgürlüğünden vazgeçecek olanlar, ne özgürlüğü, ne güvenliği hak 
ederler” diyerek A.B.D.’yi özgürlüklerin vatanı ilan etmişti; fakat 11 Eylül 2001 
kırılması, yüzlerce yıllık bir özgürlükçü geleneğin yeniden gözden geçirilmesini 
zorunlu kılmıştır (Gomez, 2009: 6). Nitekim 26 Ekim 2001 tarihinde, Vatanseverlik 
Yasası (Patriot Act) kabul edilmiş, böylece terörizm karşısında devlet kontrolünü 
arttırmayı hedefleyen, bunu yaparken de CIA ve FBI gibi güvenlik ve istihbarat 
güçlerinin gözetim kapasitesini genişleten yeni bir döneme geçilmiştir. Böyle bir 
perspektif değişikliğinin sivil toplum üzerinde yarattığı öfke, Vatanseverlik Yasası 
ile devreye giren sistemin bir çeşit diktatörlük olacağını savunan kampanyalar 
başlatmıştır. Jonathan Schell, “agresif savaş peşinden koşan, vatandaşlarını kandıran, 
haklarını ihlal eden, gücünü suiistimal eden, anayasasına aykırı davranan, sınırsız 


güç iddiasında bulunan, hapishanedeki mahkumlara işkence eden ve gizli kapaklı iş 
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çeviren yönetim sisteminin tek bir adı vardır, o da diktatörlük” diyerek George W. 


Bush yönetimi üzerine gözlerin çevrilmesine neden olmuştur (Schell, 2006: 23) 


11 Eylül sonrası, Schell ve benzeri pek çok eleştirel ses, hükümetlerinin 
diktatörlüğe doğru ilerlediğinden şüphe duyduklarını ve kişisel özgürlüklerin hiçbir 
sebeple harcanamaz olduğunu belirtirken, ortaya çıkan gözetim toplumunun, 
saldırısının travmatik etkisinin yayılmasında nasıl bir etkiye sahip olacağının henüz 
farkında değillerdir. 11 Eylül 2001, A.B.D. toplumu üzerinde bir kırılganlık, yara 
alabilirlik (vulnerability) hissi yaratmış, saldırıdan doğrudan etkilenmeyen 
milyonlarca insanın da travmatize olmasına neden olmuştur. Çok sayıda masumun 
bir anda hayatını kaybettiği bir olay olan 11 Eylül, kendi anlamını da aşarak, çok 
daha fazla sayıda insan için incinebilirlik hissinin ortaya çıkış anı olmuştur (Brassett, 
2010: 1). Batılı toplumların, günlük hayatlarında incinebilir olduklarını unutmayı 
tercih ettiklerini, tamamen güvende olmaları mümkünmüşçesine yaşadıklarını; 
ölümü bir kaza ya da hata olarak algılayıp, engellenebilirliğine inandıklarını belirten 
Jenny Edkins, farz edilen güvenlik hissi tehlikeye düştüğü anda, ilk iş, kendilerini 
yeniden güvende hissettirecek yöntemler aradıklarını ifade etmektedir (Edkins, 
2002: 247). Gözetim yönetiminin de tam olarak yapmak istediği, 11 Eylül gibi 
olayların tekrar yaşanmasını imkânsız hale getirecek, insanların hak ve özgürlükleri 


pahasına, onlara güvenlik sunmayı vadeden bir kontrol toplumunun oluşturulmasıdır. 


Bu tarif edilen travmatik nevroza, Hollywood üzerinden tepki gelmesi çok 
hızlı olmuştur. Azınlık Raporu (Minority Report, Steven Spielberg, 2002) A.B.D.'de 
gelişen denetim ve gözetim havasını ilk algılayan filmlerdendir. Filmde suç henüz 


ortaya çıkmadan engellemenin mümkün olup olmayacağı işlenmiş, masumiyet 
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karinesinin hiçe sayılarak henüz suç işlememiş kişinin cezalandırıldığı distopik bir 
gelecek hayal edilmiştir. V for Vendetta (James McTeigue, 2006), yine Schnell’in ve 
sivil toplum örgütlerinin korktuğu türde bir distopik gözetim toplumu kurgulamış, 
sözde halkın güvenliğini sağlamak için her şeyi denetim ve gözetim altında tutmayı 
kendinde hak gören bir devletin, diktatörlükten başka bir şey olmadığı 
vurgulanmıştır. Bir başka taraftan, Bush yönetimi tarafından “Teröre Karşı Savaş” 
kapsamında evleri ve telefonları dinlenen pek çok A.B.D. vatandaşının tecrübelerine 
paralel olarak, Kara Şövalye'de (The Dark Knight, Christopher Nolan, 2008) benzer 
bir gözetim ağı kurulmuş, cep telefonlarından yayılan sinyaller sayesinde Batman'in 
suçluların yerini tespit edebildiği ve olaya müdahale edebildiği bir şehir hayal 
edilmiştir. Filmin sonunda, böyle bir denetim gücü sayesinde büyük bir terörist plan 
engellenmiş, kontrol mekanizmalarının yararı olumlanmıştır. Ricki Stern ve Anne 
Sundberg'in yönettiği belgesel türündeki The End of America (2008) feda edilen 
özgürlüklerin ardından bir ülkenin faşizme nasıl ilerleyeceği tartışılmış, ufak 
görünmekle beraber vazgeçilen her bir sivil hakkın toplumsal dirençte nasıl bir 


boşluk oluşturacağı gözlemlenmek istenmiştir. 


Toplumu denetleyerek, gözetleyerek, müdahale ederek dışarıdan korumaya 
çalışan A.B.D. güvenlik mekanizmalarının bir diğer işlevi de, ülkenin çevresine 
duvar örme çabaları olmuştur. Saldırıdan sonra uzun bir süre boyunca, Terminal (The 
Terminal, Steven Spielberg, 2004) filmindeki gümrük görevlisinin de söylediği gibi, 
“Amerika kapalı”dır; giriş ve çıkışlar seyahat edenler için imkânsızlaşmış, göçmenlik 
işlemleri uzamış, üniversitelere alınan yabancı öğrenci sayılarında bile düşüş 
yaşanmıştır. Slavoj Zizek, “demokrasi bugün artık adalet, eşitlik ve vatandaşın özgür 


katılımı üzerine değil; ayrımcılık, yükselen duvarlar ve kapısı kilitli cemaatler 
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üzerine kuruludur” der (Gomez, 2009: 8). Böyle bir duvar örme eğilimi, Hollywood 
içinde karşılığını bilim-kurgu ve fantastik filmlerde daha mecazi, ama daha güçlü bir 
şekilde bulmuştur (Sanchez- Escalonilla; 2009: 20). Sınır gibi, siperdeki kişi gibi 
dramatik ikonların, fantastik filmlerde kurgulanışı, milli sınırların bazen hendeğe ve 
kapana dönüşebileceği konusunda uyarı olarak kullanılmıştır. Panik Odası (Panic 
Room, David Fincher, 2002), Dünyalar Savaşı (War of the Worlds, Steven Spielberg, 
2005), Öldüren Sis (The Mist, Frank Darabont, 2007), Köy (The Village, Night 
Shyamalan, 2004), Mistik Olay (The Happening, Night Shyamalan, 2008) gibi 
fantastik filmler, kişinin kendisini korumaya çalışırken, siper sandığı duvarların, onu 
nasıl tutsak edebileceği üzerine yorum yapmaktadırlar. Bu tür fantastik, bilim-kurgu 
filmlerinin, batılı sosyopolitik düzlemde beslenmiş, genel bir korku, güvensizlik ve 
tehlikeyi yansıttıkları, metaforik yaklaşımları bu çerçeveyi aşarak evrensel bir 
söylem oluşturup, tecrübeye diğer izleyicileri de dahil ettiği için, travmatik olaylarla 
daha yakın bir bağlantıyı mecaz üzerinden kurabildikleri öne sürülmektedir (Mateos, 


2009: 37). 


11 Eylül sonrası ortaya çıkan en belirgin tema, güvensizlik hissi, türün 
kendine has yapısı nedeniyle korku filmlerinin hem sayıca hem de hâsılat 
bakımından yükselmesine neden olmuştur. George W. Bush'un saldırı sonrası yaptığı 
ilk açıklamada, sorumluları “Şeytanın Ekseni” olarak tanımladığını, gerçekleştirilen 
eylemin şeytaniliği ve kötülüğü üzerine yorum yaptığını belirten John Nelson, 
korkunun kötülükler söyleminin popüler türü olduğunu belirtir (2003: 83). 
Terörizmin rejim terörizmi haline aldığı durumlara, yukarıda bahsedilen türde 
distopyalara karşılık geldiğini belirten Nelson, korkuyla terörün ikiz kardeşler 


olduğunu, terör kapatır, engeller ve bastırırken, korkunun provoke ve radikalize 
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ettiğinden bahseder (2003: 85). Rodriguez Mateos, 11 Eylül sonrası korku 
filmlerinin ilhamını bir şekilde o gün yaşanan olaydan aldığını belirtirken, 
izleyenlere tanıdık olan anksiyete ve kolektif histeri atmosferini ve kaotik görüntüleri 
yeniden canlandırdığını vurgular: “korku türü, terör saldırıları ve bunların sosyal 
sonuçları arasındaki alegorik bağlantıya yer sağlayan alandır” der (Mateos, 
2009: 36). Nick Muntean, Freud'un travma sonrası tekrar eden kabuslarla ilgili 
teorisini iletirken, travma rüyalarındaki terörün, travmaya neden olan ilk olayın 
yarattığı etkiye, gelecekteki başka bir olayın sahip olmasını engellemek gibi bir 
amaca hizmet edeceğinden bahseder (2009: 53). Böyle bir bakış açısı, belki de 11 
Eylül gibi büyük bir travmatik olaydan sonra, korku filmlerinin neden daha çok ilgi 


çektiğiyle ilgili bir ipucu da sunmaktadır. 


Güvensizlik hissinin katlanarak arttığı 11 Eylül sonrası dönemde, korku 
türünde çekilen filmlerin büyük bir kısmı, dönemin ve toplumun ruhuna paralel 
olarak, dünyanın ne kadar tekinsiz bir yer olduğu, kişinin kimseye hatta kendisine 
bile güvenemeyeceği, kötülüğün onu her an her yerde yakalayabileceği gibi nevrotik 
temalar öne çıkmıştır. Sıradan bir kişi için artık her şey korkunçtur: eşyalar, evler, 
arabalar, küçük çocuklar, hamile kadınlar, yaşlı dedeler, musluktan akan sular ve 
aynanın aksindeki görüntüler. Sarsılmayan bir anlama haiz olduğunu ve varlığının bir 
önem ifade ettiğini hissetmek isteyen bireyin bu tür bir “korku kültürü” içindeki bir 
diğer korkusu ise kendisinin ya da en sevdiklerinin, bir gün hiçbir açıklama olmadan, 
aniden yok olup gitmesidir: 96 Saat (Taken, Pierre Morel, 2008), Gizemli Parçalar 
(The Forgotten, Joseph Ruben, 2004) ve Uçuş Planı (Flighiplan, Robert Schwentke, 
2005) gibi pek çok film, kişinin en yakınındakilerin birden yok olmasıyla ilgili 


korkuları yansıtan gerilim filmleridir. 
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11 Eylül 2001 sonrası post-travmatik sendromundan bahsederken, artık 
saldırıya uğramış mağdur ve pasif bir toplumun korkularından değil, kendisine 
saldıranlarla hesaplaşmaya girişmiş bir ülkenin kendisine olan güvenini yeniden tesis 
etme çabasından bahsetmek gerekmektedir. 11 Eylül saldırısı ve sonrasında gelişen 
Afganistan ve Irak harekatlarının yarattığı atmosfer, Hollywood'a sadece görünürde 
bağlantısız kurgular üzerinden metaforik olarak girmemiş, bu saldırı ve harekatlardan 
bahseden filmler üretilmeye başlanmıştır. Kim Toffoletti ve Victoria Grace, 11 Eylül 
sonrası Hollywood savaş filmlerinin neden düşük hâsılatlar getirdikleri ve neden 
A.B.D. toplumunda kayıtsızlık (indifference) gibi bir tepkiyle karşılandıklarını 
araştırdıkları makalelerinde, bu savaş filmlerinin daha önceki dönemlerde 
üretilenlere benzemediğinden bahsederler (2010: 64). A.B.D. ordularının Irak'a 
girişi, Irak'ı kitle imha silahlarından arındırmak, Saddam'ın terörizm desteğine son 
vermek ve Iraklıları özgürleştirmek gibi amaçlarla haklı çıkarılmak istenmiş 
(Toffoletti&Grace, 2010: 62); fakat Irak'a giriş, A.B.D. halkı için travmatize edici, 
yine hayal kırıklığı getiren, hem sivil hem askeri çok sayıda kayba neden olan 
sonuçlar doğurmuştur. Irak Savaşı'nın A.B.D. askerlerini sarsan ve amaçlarını 
sorgulamalarına neden olan yönü, bu savaşta, askerlerin çarpışmak üzere eğitildiği 
klasik düşmanın olmaması, sivil ve düşmanı birbirinden ayırmanın imkânsızlığıdır 
(Toffoletti&Grace, 2010: 64). Toffoletti ve Grace'in üzerindeki araştırma yaptıkları 
savaş filmleri arasında Cesurların Vatanı (Home of the Brave, Irwin Winkler, 2006), 
Stop-Loss (Kinberly Peirce, 2008) ve ikinci bölümde daha detaylı incelenecek olan 
Tanrının Vadisinde (In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007) göze çarpar. İncelenen 
filmler arasında Ölümcül Tuzak (The Hurt Locker, Kathryn Bigelow, 2008) 2010 


Akademi Ödülleri'nde en iyi film de dâhil 6 ödül almayı başarmış, fakat gişe 
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hâsılatında 16,4 milyon dolarda kalmıştır (Toffoletti &Grace, 2010: 65). Bu rakam, II. 
Dünya Savaşı ya da Vietnam'ı anlatan büyük stüdyo filmlerinin yüzlerce milyon 


dolarlık hâsılatının yanında çok azdır. 


Bu filmlerin başarısızlığını, Baudrillard'ın fikirlerinin ışığında toplumun 
“umursamazlık” ve kayıtsızlığına bağlayan Toffoletti ve Grace, aralarındaki 
mesafeye gerilimin (ve doğal olarak ilginin) yerleşeceği zıt uçların çökmesiyle 
beraber, bir kriter kaybının, tercihsizliğin oluşacağından, bunun da böyle bir 
umursamama durumu getireceğinden bahsederler (2010: 67). Bu çöküşle beraber, 
siyasi görüş farklarının da koordinatları kaybolmaya başlar, neyin karşılığında neyin 
riske atıldığını belirlemek imkânsızlaşır (2010: 80). 11 Eylül saldırısının 
sembolizmini Batının idrak edemeyeceğini belirten yazarlar, Irak'taki harekâtla, tek 
bir sembolik olay olan 11 Eylül'e geniş bir askeri güçle karşılık verilmeye 
çalışıldığını, 11 Eylül'ün aslında var olan bir antagonizmaya temsil kazandıran, 
sembolik bir boyutu olduğunu vurgularlar (2010: 69). Daha önce sözü geçen, korku 
toplumu yaratılarak etkisi tedavi edilmek istenirken arttırılan travma tartışmasına ek 
bir not olarak, Baudrillard alıntıları yaparak, manik ve saplantılı bir güvenlik kaygısı 
ve kontrol ihtiyacının, asıl ve sürekli terörize eden şey haline geldiğini belirtir, 
“batının kendisini terörize etmesinin” sağlandığından bahseder, bunu da 11 Eylül 
eyleminin gerçek zaferi olarak vurgularlar (2010: 70). Ne de olsa öldürürken ölmeyi 
de göze alan kişi ya da kişilere karşı savaşta, ne ordu, ne polis; ne istihbarat servisleri 
ne de gelişmiş dünyanın herhangi bir teknolojik aygıtı yeterlidir (Gomez, 2009: 9). 
Batının “sıfır ölüm” mantığına sahip olduğunu belirten Baudrillard, 11 Eylül'e 


karşılık gelecek bir karşı-saldırı silahına A.B.D.’nin sahip olmadığını, çünkü Batının 
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kültür ve değerlerinin hayatın korunmasını her şeyin üstünde tuttuğunu belirtir 


(Toffoletti&Grace, 2010: 72). 


Nitekim 11 Eylül sonrası Hollywood'da üretilen savaş filmleri de, Irak 
Savaşı'nı herhangi bir şekilde yüceleştirip kutsamak yerine, savaşta verilen hayatları 
kurban olarak değil, telef olarak görme eğilimdedirler; kaybolan milli onuru tekrar 
tesis etmek içinse, kahramanlık ve onur maskesi gibi işlev gören madalya, anma ve 
askeri cenaze törenleri, A.B.D.'nin birer “gurur simülasyonu” olarak, bu filmlerin her 
birinde göze çarpmaktadır (Toffoletti &Grace, 2010: 72). Kendi ölüsünü yüceltirken 
ölen Iraklıların cesetleriyle resim çektirmek, cesetlere giysi giydirmek ya da benzer 
bir şekilde alay ederek bu ölümleri önemsiz ve lüzumsuz kılma çabasının, ordu 
içinde sıradan bir davranış olarak görülmesi, 11 Eylül'ün otoritesini ve gücünü 
elinden aldığı Batı için bir çeşit gücü tekrar ele geçirme durumu olarak 
değerlendirilebilir. Kahramanca ve çetin bir savaşta, ülkesini koruyan onurlu asker 
söyleminin Irak Savaşı için işlevsel olmayışı, eve dönen askerlerin de bu filmler gibi 
bir umursamazlıkla karşılanmasına sebep olur. Seyirci bu filmleri izlediğinde, 11 
Eylül sonrası terörizme verilen cevabın yetersiz, abes, beyhude olduğu fikriyle 
yüzleşir ve bu radikal antagonizmaya bir karşılık verme yetisine kendi toplumlarının 
sahip olumadığına tekrar şahit olur. 11 Eylül 2001, Batının sahip olduğu 
anlamlandırma koordinatlarının çok dışında bir eylemdir; A.B.D. toplumunun saldırı 
sonrası kendisine yönelttiği ilk soru, bunun neden onların başına geldiği, bu kadar 


büyük nefreti ne yaparak hak ettikleridir (Rowe&Malhotra, 2003: 56). 


11 Eylül 2001 saldırısını, tek bir ülkenin başına gelmiş ve sadece onu 


ilgilendiren bir olay olarak değerlendirmek mümkün değildir. Mağduru, muhatabı, 
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zanlısı ve tanığı olarak tüm dünya bu saldırıdan bir şekilde etkilenmiş ve saldırılara 
tepki vermiştir. Saldırılar arkasından gelen bağımsız bir film, Eleven Minutes, Nine 
Seconds, One Image: September 11 (2002) 11 yönetmenin yapımcı Alain Brigand'ın 
fikri üzerine çektikleri 11 kısa filmden oluşur ve seyircisine “sınırsız ifade 
özgürlüğü” vaat eder. Farklı ülkelerden bakış açılarıyla bir araya getirilen film, 11 
Eylül'ün dünyanın değişik yerlerinde yarattığı etkiyi anlamak için ipuçları sağlayan 
bir yapımdır. Bosna-Hersek’e ait kısa filmi yöneten Danis Tanovic, Srebrenitza'yı 
her ayın 11’inde gösteri yaparak anan Bosnalı kadınları gösterdiği filminde, 
insanlığın çekilen acılarda yakaladığı birlikteliğe değinir; 11 Eylül sonrası radyoda 
duyulan bir ses, böyle bir saldırıdan sonra, dünyadan artık her şeyi beklemenin 
mümkün olduğunu anons eder. Filmde Müslüman Doğu'nun gözüyle 11 Eylül'e 
bakan iki film vardır: Samira Makhmalbaf”ın İran'daki Afgan göçmenlerini konu 
eden kısa filmi ve Mira Nair'in A.B.D.'de yaşayan Müslüman Hintli bir aileyi konu 
alan filmi. Makhmalbaf, Afgan çocukların gözünden, çok yargısal olmadığını 
belirttiği bir eleştiri yapar; çocuklar 11 Eylül'ü anlamlandırmakta zorlanırlar; fakat 
meydana gelen şeyin Tanrı'nın adaleti olamayacağı, çünkü Tanrı'nın uçakları 
olmadığı konusunda fikir birliğine varırlar. Ken Loach, Birleşik Krallık adına çektiği 
filmde, 11 Eylül 1973 Şili'sini hatırlatır; Şili'nin kendi demokrasisinin, A.B.D. 
tarafından nasıl yıkıldığını anlatarak 11 Eylüller arasında bağlantı kurar. Filmin 
kahramanı, A.B.D.’li şehit ailelerine yazdığı mektupta, St. Augustine'in bir sözünden 
bahseder, “umudun iki güzel kızı vardır, biri öfke, diğeri cesaret: öfke, olayların 
haline, cesaretse bu hali değiştirebilmeye.” Alejandro Gonzalez Inarritu, Meksika 
adına çektiği kısa filmde, 11 Eylül'ü parçalarına ayırır ve birbiri ardına defalarca 


izlenen görüntüleri ve duyulan sesleri ait oldukları bağlamdan çıkararak izleyiciye 
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saniyeler halinde tekrar verir. Filmin büyük kısmı karanlık bir ekranda geçmesine 
rağmen, kulelerden atlayan insanların havada düşüşlerini ve kulenin alev içindeki 
görüntüsünü birkaç saniye için tekrar izleyen seyirci, “konuşulamaz” şey üzerine 
konuşan bir filmin kavranması imkânsız bir olay üzerine yaptığı yoruma tanık 
olmaktadır. Inarritu’nun kullandığı, pek çok dilde geçen, birbirine geçmiş sesler 
arasından, anonim bir Amerikalınınki diğerlerinden daha net duyuluyor: 
“Teröristlere yataklık eden bütün ülkeleri vurmalıyız. Sadece terörist kamplarını 
değil: Babaları da vurulsun istiyorum, anneleri de vurulsun istiyorum, çocukları da 
vurulsun istiyorum, dünya tekrar bizden korksun istiyorum”. Filmler arasında 
doğrudan en büyük bağlantıyı ise Sean Penn'in çektiği A.B.D.’ye ait kısa film kurar: 
seneler önce vefat etmiş karısı hayattaymış gibi onunla iletişim kuran, normal 
hayatına devam eden, her şey yolundaymış ve hiçbir sorun yokmuş gibi “rüya” 
içinde yaşayan bir adamın, kulelerin çöküşüyle evine ilk kez ışık girmesi ve bu ışığın 
süzüldüğü odasında eşinin aslında ölü olduğuna dair yaşadığı tezahür anı konu edilir. 
Penn, son derece kişisel bir öyküden hareketle, 11 Eylül'ün yıkılan kulelerini, 
A.B.D.'yi rüyadan uyandıracak olan “aydınlanma” olarak göstermek ister. 11 Eylül 
2001 tarihinin, A.B.D. toplumu için bir dönüm noktası olması; yaşanan travmatik 
olayın ülke tarihinde bir kırılma yaratarak toplumu dönüştürmesi, hem Penn'in hem 


de bu çalışmanın filmler üzerinden anlatmak istediği olgudur. 
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2. HOLLYWOOD SİNEMASI ÖRNEKLERİNİ TRAVMA EŞLİĞİNDE 


OKUMAK 


A.B.D. tarihinin II. Dünya Savaşı'ndan sonra yaşadığı en büyük kırılmalardan 
birine sebep olmuş olan 11 Eylül saldırısı, Hollywood sineması tarafından da benzer 
bir dramatik etkiyle karşılanmış, o tarihten sonra çekilen filmlerde çeşitli semboller 
üzerinden etkileri takip edilebilen travmatik bir olay halini almıştır. Saldırının 
yaşandığı 11 Eylül 2001 tarihinin hemen ardından çekilen filmlerde, saldırı sırasında 
yıkılmış olan ikiz kulelerin boşluğuna işaret edebilecek çekimlerden kaçınılmış, 
saldırıları direkt olarak konu alan ilk yapımlar uzun süre çekilmemiş, saldırının 
hedefi olan New York Hollywood filmlerinde daha az tercih edilen bir mekân halini 


almıştır. 


A.B.D. toplumunun anlamlandırmakta zorluk çektiği bu travmatik olay, 
Hollywood sineması içinde sadece bu tür bilinçli tepkiler doğurmamış, aynı 
zamanda, pek çok film örneği dikkatle incelendiğinde görüleceği üzere, travma 
semptomlarıyla dolu, 11 Eylül gününün açtığı yaranın varlığına işaret eden 
sembollere sahip filmler ortaya çıkarmıştır. 11 Eylül saldırıları ardından çekilen pek 
çok filmde, o günün ortaya çıkardığı, A.B.D. toplumunu değiştiren ve dönüştüren bir 
travmanın izleri gözlemlenebilmektedir. Travmatik tecrübelerin yüzeye en kolay 
yansıdığı korku, gerilim türü filmler 11 Eylül'ün neyi değiştirdiğini gözlemlemek, ne 
tür korkular ortaya çıkardığını göstermek açısından bu çalışmanın merkezinde 
tutulmuştur. Otel (Hostel, Eli Roth, 2005) ve Köy (The Village, M. Night Shyamalan, 
2004) filmleri, bu çalışmada 11 Eylül travmasının Holywood sinemasının gerilim 


türüne yansımalarını gözlemlemek için analiz edilecek filmlerdir. Her iki yönetmen 
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de, 11 Eylül sonrası korku ve gerilim türünde filmler üretmiş, bunu yaparken de hem 
türün özelliklerini değiştirmiş, hem de A.B.D. toplumunun anlam kazandıramadıkları 
bir terör saldırısı sonrası değişen korkularına işaret etmişlerdir. Bireysel haklar, 
özgürlükler, güvenlik hissi, işkence, kaybolma, feda etme, bilinmeyenden korkma 
gibi pek çok konuda toplumlarında gerçekleşen dramatik değişimlerin bir yansıması 


olarak görev yapmışlardır. 


Tanrının Vadisinde (In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007) analiz edilecek 
olan filmler arasında güvenlik, terörizm, savaş travması, adalet, güven duygusu, 
vatanseverlik gibi 11 Eylül sonrası çokça tartışılagelmiş konular üzerinden doğrudan 
yorum getiren tek örnek olmasıyla diğerlerinden ayrılır; fakat bu film de barındırdığı 
pek çok sembol aracılığıyla ait olduğu toplumun travmatik tecrübe sonucu yaşadığı 
kırılmaları seyircisine yansıtır, toplumun en değer verdiği kavramların 11 Eylül 


sonrası yaşadığı değişime işaret eder. 


Christopher Nolan'ın yönettiği Kara Şövalye (The Dark Knight, 2008) ise, 
incelenen diğer üç filmin aksine, bir travma etkileri yansıması değil, 11 Eylül gibi bir 
felaket geçirmiş bir toplumda adaletin ve düzenin yeniden tesis edilmesi arzusunun 
getirdiği, Hollywood sinemasının tarihi boyunca hemen her travmatik tecrübeden 
sonra benzerlerini yeniden ürettiği bir felaket filmidir. Bu film bir yaranın varlığıyla 
ilgili ipucu vermekten çok, tedavisi üzerinde durur; seyircisine, onun kendi travmatik 
tecrübesiyle bağlantılandırabileceği distopik bir şehir sunarak, güçlü bir kurtarıcı 


vadeder. 


Bu bölümde analiz edilmeye çalışılan her dört film de, kendilerine has 


tavırları içinde 11 Eylül travmasının ortaya çıkardığı kırılmaya işaret etmekte ve 
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olayın A.B.D. tarihinde meydana getirdiği kırılmanın paralelinde bir değişimin de 


Hollywood sineması için geçerli olabileceğini göstermektedirler. 


2.1. Tanrının Vadisinde 


Tanrının Vadisinde (In the Valley of Elah, Paul Haggis, 2007), kendisiyle 
aynı sene gösterime giren pek çok yüksek bütçeli, Irak Savaşı konulu Hollywood 
filmi gibi, seyircisini savaş travmasından haberdar etmek, toplumu savaşın “gerçek 
yüzü” ile karşı karşıya bırakmak ve filmin sorunlu gördüğü belirli bir konuda 
toplumun tepkisini talep etmek gibi bir misyonla gösterime girmiş, savaş üzerine 
beyan edilen eleştirel görüşler arasında yerini almayı başarmış, fakat A.B.D. 
toplumundan beklediği ilgiyi görememiş bir filmdir. Arslanı Kuzulara (Lions For 
Lambs, Robert Redford, 2007), Yargısız İnfaz (Rendition, Gavin Hood, 2007), Örtülü 
Gerçek (Redacted, Brian De Palma, 2007) ve Battle for Haditha (Nick Broomfield, 
2007) gibi, Tanrının Vadisinde filmi de, savaş sırasında ve eve dönüş sonrası A.B.D. 
ordusu askerlerinin ve onların yakın çevrelerinin yaşadıkları ya da tanık oldukları 
trajedileri konu alır ve topluma Irak Savaşı'nın amacı ve başarısı ile ilgili pek çok 
soru yöneltir. Irak Savaşı boyunca binlerce A.B.D. askeri ölmüş, on binlercesi 
yaralanmış, bununla beraber bir milyondan fazla Iraklı hayatını kaybetmiş ve daha 
milyonlarcası evlerini ve ülkelerini terketmeye zorlanmış, A.B.D. ekonomisi ise 3 
trilyon dolar zarara uğramıştır (Horne, 2010: 11). Bu istatistiklerin Hollywood'a 


onlarca Irak Savaşı filmi olarak geri dönmesi kaçınılmaz bir sonuç olmuştur. 


Gerçek bir olay üzerine kurgulanmış Tanrının Vadisinde filmi, Vietnam'da 
görev yapmış, asker emeklisi bir baba olan Hank Deerfield'in, oğlu Mike Irak'tan 
döndükten sonra A.B.D.’deki askeri üstte birden yok olarak kaçak ilan edilmesi 
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üzerine meseleyi araştırmak için yola çıkmasıyla başlar. Hank askeri disiplinini hala 
koruyan, azınlıklara karşı şüpheyle yaklaşmak ve zayıflık olarak kabul ettiği 
duygusal tepkilere karşı ayıplamayla karşılık vermek gibi son derece tanıdık 
zafiyetler gösteren, Hollywood'da daha önce de pek çok kez tasvir edilmiş, tipik bir 
beyaz Amerikalıdır. Daha önce büyük oğlunu savaşa şehir veren Hank, oğlu Mike'ın 
bulunduğu üsse gider ve kısa zaman içinde de Mike'ın pek çok defa bıçaklanarak 
öldürükten sonra parçalanıp yakılmış ve ortalığa saçılmış cesedi bulunur. Buradan 
sonra Hank, yerel bir polis olan Emily Sanders ile birlikte bir dedektif gibi çalışarak 
oğlunu öldürenleri bulmaya çalışır. Bu araştırma sürecinde ise, seyirciye Irak'tan 
dönen askerlerin psikolojisi aktarılmak istenir. Mike'ın telefonundaki kesik video 


görüntüleri, Irak'ta askerlerin neler yaşadığıyla ilgili trajik tabloya işaret etmektedir. 


Film, cinayeti kimin işlediğinden çok, neden işlediği üzerine sorular sorar: 
Hank, ülkesine sağ salim dönen Mike'ın, döndükten sadece birkaç gün sonra vahşi 
bir şekilde öldürülmesine yol açan şeyi öğrenmek istemektedir. Sonuçta hiç 
beklemediği bir şeyi bulur; filmin afişlerinde söylendiği gibi “gerçekle yüzleşmek, 
bazen gerçeği bulmaktan daha zor” olacaktır. Mike, kendisiyle aynı takımda görevli 
arkadaşları tarafından öldürülmüştür ve bu cinayetin altında hiç bir makul neden 
yoktur. Filme konu olan gerçek hikâye ile ilgili yapılan haberler ve olay üzerine 
yazılan kitap, cinayete sebep olarak, Mike’in Irak'ta bir ordu suistimaline tanık 
olduğu ve ortadan kaldırılmak istendiği ya da uyuşturucu satıcılarıyla arasında 
husumet bulunduğu gibi birkaç ihtimale işaret ederler (Boal, 2004: 1). Tanrının 
Vadisinde ise, bu ihtimalleri kısaca sıralamakla beraber, Mike’: öldüren “içimizdeki 


düşman” olarak tek bir sorumluya işaret ederler: post-travmatik stres sendromu. 
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Filmin adını aldığı Valley of Elah kısası, filmin Irak Savaşı travmasıyla ilgili 
yaptığı genel yorumun, dini bir mitoloji üzerinden ifade bulmuş halidir. İsrailoğulları 
ve Filistinliler arasındaki bu savaşta, Filistinlilerin dev canavarı Calut (Goliath), karşı 
taraftan kendisiyle çarpışmaya cesaret edecek bir gönüllü ister; fakat Calut’un devasa 
cüssesi ve engin savaş tecrübesi karşısında hiç kimse gönüllü olmaz. İsrailoğulları 
tarafında, genç, çelimsiz, tecrübesiz bir çoban olan Davut (David) öne çıkarak, bir 
sapandan başka silahı ya da zırhı olmadan Calut'a rakip olmayı talep eder. Kimse 
ona inanmamasına rağmen, Davut Calut'u öldürür ve İsrailoğullarının gelecek kralı 
belirlenmiş olur. Bu mitolojik öykü, filmdeki yerini Hank'in polis memuru 
Emily'nin oğlu David'e bu hikâyeyi anlatmasıyla bulur. Hank'in bu öyküden 
çıkardığı sonuç, Davut'un ilk olarak kendi korkusuyla savaşmak zorunda kaldığıdır. 
Emily’in oğlu David'e verdiği kahramanlık öğüdü, canavarlarla ancak böyle 
savaşılacağıdır: “Sana doğru gelmelerini bekler, onları kendine çekersin. Gözlerinin 
tam içine bakar, sonra onları alaşağı edersin”. Davut ve Calut arasındaki bu mitolojik 
mücadele, filme iki açıdan anlamlı bir mesaj kazandırır: A.B.D. toplumu için 
erkeklik, kahramanlık, onur gibi ideallerin orduda ve savaşta bulduğu karşılık ve 


Davut'un Calut karşısında tecrübe etmek zorunda kaldığı travma. 


Hank Deerfield, Tanrının Vadisinde filminin, seyircinin empati kurmasını 
beklediği kahramanı, kahramanlığın ve vatan sevgisinin vücut bulmuş halidir. 
Deerfield ailesinde askerlik, filmde bir sonraki erkek çocuğa kalan eski bir saat ve bir 
asker çantası ile sembolize edildiği üzere, babadan oğula geçen bir görevdir. Hank’in 
babası askerdir, kendisi Vietnam'da hizmet etmiş, iki oğlunu da asker yapmıştır. 
Erkek bedeninin parçalanıp, tekrar kurulduğu, fallik bir erkekliğin gücünün vücut 


bulduğu ordu, her erkeğin ait olduğu ve kazandığı onurla kendini kanıtladığı evrendir 
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(Robinson, 2001: 133-147). Mike'ın annesi Joan, oğlunun ölümünden sonra 
seyircinin dikkatini ilk kez bu noktaya çeker: “Bu evde yaşadığı için, orduya 
gitmediği müddetçe kendisini erkek hissetmeyecekti” diyerek eşi Hank'i, Mike'a 
yaptırdığı seçimden dolayı sorumlu tutar. Yönetmen Paul Haggis 2008'deki bir 
röportajında, ülke tarihinde görülmüş en yüksek asker intiharı istatistiğine rağmen, 
A.B.D. toplumunun erkeklikle ilgili obsesif tutumundan bahseder: “Oğullarımızı 
muazzam kahramanlık öyküleriyle büyütüyoruz. Herkes dururken, silahsız, zırhsız, 
küçük Davut'un yaptıklarını hepimiz ‘Aman tanrım, bu nasıl bir cesaret” diyerek 
alkışlıyoruz. Biz Davut olmak, kahramanı oynamak istiyoruz”. Haggis, böyle bir 
kahramanlık hayranlığının, dışarıda bir yerde ülkeyi mahvetmek isteyen bir 
canavarın olduğunu haykırmanın, ülkedeki genç insanları, kriz anında orduya 
katılmak konusunda yüreklendirdiğini belirtirken, Irak'a gittiklerinde kendilerine 
anlatılmış olandan daha farklı bir şeyle karşılaştıklarını ekler. “Ölen sivilleri, 
kadınları, çocukları ve oradaki suistimali gören bu genç askerler, kendilerini ciddi bir 
sorunla karşı karşıya buluyorlar: Calut, savaştıkları asiler olmaktan çıkıp, kendilerine 


dönüşüyor” (Heron, 2008). 


Filmin kaçınılmaz bulduğu son, A.B.D. toplumunun en değer verdiği kültürel 
mitleri savaşı kutlayıp yücelttikçe, Mike gibi genç adamların ölmeye devam 
edecegidir (Horne, 2010:5). Emily, bu hikâyenin doğruluğunu film boyunca 
sorgular, fakat Hank'in verdiği cevap, öykünün Kuran'da bile böyle geçtiği, yani 
karşısındaki düşmanın da aynı dersle eğitildiğidir. Irak Savaşı gibi, düzenli orduların, 
her yerden gelmesi mümkün olan asi saldırılarına karşı alarmda oldukları, siville eli 
silahlı insanları birbirlerinden ayırmanın mümkün olmadığı yabancı bir dünyada, 


düşmanlarını insanlıktan sıyırarak canavarlaştırmanın ve Davut'la özdeşleşmenin, 
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askerlerin eylemleri için ahlaki bir olumlama sağladığını belirten Thomas Horne, 
“kabul gören fikirlerin sebep olduğu eylemlerden ortaya çıkan sonuçlar hayal edilene 
benzemiyorsa, belki de topluma rehberlik eden miti tekrar sorgulama zamanıdır” der 
(2010: 6). Nitekim Irak Savaşı'ndan dönen Mike ve arkadaşları, ordudaki tecrübeleri 
sonucu “erkek” olmamış, tam tersine, öldürmeyi ve işkence etmeyi öğrenmiş, hayata 
karşı inançlarını kaybetmiş, uyuşturucu kullanmayı ve şiddeti sıradan bir pratik 


haline getirmişlerdir. 


Nietzsche'nin “Canavarlarla dövüşürken dikkat et, yoksa sen de bir canavara 
dönüşürsün” sözünü hatırlatan Horne, filmin travmatik kırılmasının, Mike’1n Irak'ta 
ezerek öldürdüğü çocuk ile başladığını ifade eder (2010:8). Mike takım 
arkadaşlarının da bulunduğu aracı sürerken, yolda oyun oynayan bir grup çocukla 
karşılaşır ve arkadaşları ona herhangi bir saldırı olasılığına karşın frene basmamasını 
söyler. Mike çocuklardan birine öyle hızlı çarpar ki neye çarptığını dahi anlayamaz; 
uyarılara rağmen araçtan iner ve çocuğun cesediyle karşılaşır. Olay sonrası Mike'ın 
babası Hank ile yaptığı konuşma sırasında, kendisini Irak'tan kurtarması için 
yalvararak ağlamaya başlar, başına çok kötü bir şeyin geldiğini söyler. Hank'in 
duyduğu sözler karşısında hissettiği şey utanç olur: Mike’: dinlemez, kimsenin onu 
görmediğinden emin olmak ister, telefonu kapatır. Mike, sebep olduğu ölümle 
beraber, Irak'ta ne yaptıkları konusundaki inançlarını yitirmiştir. Mike'ın karakterini 
değiştirecek olan bu olay, babasının verdiği tepki ve takımındaki arkadaşlarının 
kayıtsızlığı ile güçlenir ve ortaya savaş esirlerine işkence etmekten hoşlanan, ölü 
sivillerin cesetleriyle dalga geçen yeni Mike çıkar (Home, 2010: 8). Böyle bir 
travmatik sendrom tasviri, Jonathan Shay'in Vietnam'da görev yapmış askerlerde 


görülen post-travmatik sendrom üzerine yazdığı analiziyle örtüşmektedir: doğru 
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olduğuna inanılan şeye edilen ihanet, bunun askerin ülkesine hizmet idealiyle 
yarattığı derin çelişki ve ortaya çıkan travmanın ordu tarafından reddedilişi (Shay, 
1994: 17). Ortaya çıkan sonuç ise, ahlaki yargılamanın kayboluşu, yani “kendini 


kontrol etme yeteneğinin kayboluşu”dur (Horne, 2010: 8). 


Amerikan Psikiyatri Derneği (APA) 1994 yılında, post-travmatik stres 
bozukluğunu ruhsal bozukluklar arasına eklerken, semptomlarını, kâbuslarla ortaya 
çıkan “Olayı Yeniden Yaşama”, amnezi ve tepkisizlikle tanımlanan “İmtina ve 
Hissizleşme” ve çabuk sinirlenme, abartılı tepki gösterme, öfke patlamaları ve algı 
zorluğu ile kendini gösteren “Artan Uyarılma” şeklindeki üç tepki ya da bunların bir 
karışımı olarak tanımlamıştır (Bisson, 2007: 399). Tanrının Vadisinde filminde konu 
edilen de, askerlerin yaşadığı tepkisizlik ve hissizleşmenin yanı sıra, sorumluluk 
hissinin azalması ve kendini kontrol etme yeteneğinin gerilemesiyle gelen bir şiddet 
eğilimidir. Travmatize olan askerler, Irak'ta karşılaştıkları durumla demoralize olmuş 
ve gaddarlaşmış, sonuç olarak da çareyi canavarlaşmakta bulmuşlardır (Lee, 2007). 
Film, sadece Mike ve arkadaşlarının birkaç çürük elma olarak canileştiğini değil, 
Emily'nin çalıştığı departmana gelen bir şikayet yoluyla, karşı karşıya olunan 
tehlikenin herkes için geçerli olduğunu gösterir. Filmin sonunda kocası tarafından 
tahmin edilir bir şekilde boğularak öldürülecek olan bir kadın, savaştan yeni dönen 
kocasının acayip davrandığını, durup dururken köpeklerini küvette boğarak 
öldürdüğünü ve yardıma ihtiyacı olduğunu söyler. Filmde şiddet her yerdedir, daha 


kötüsü nedensiz ve anlamsız kılınmıştır. 


Filmin sonunda Mike'ı öldüren arkadaşı, ne olduğunu dahi bilmediği bir konu 


üzerine tartışmaya başladıklarını, gruptaki herkesin bağırıp çağırdığını, kendisinin ise 
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olan biteni izlerken birden aşağı baktığını ve Mike’1 bıçaklamakta olduğunu 
gördüğünü anlatır. Cinayeti anlamsız kılan bu detay, hem Mike’in babası, hem de 
seyirci için dehşet vericidir. İşlediği cinayetle ilgili herhangi bir duyguya sahip 
olmayan katil arkadaş grubu, olay sonrası çok aç oldukları için gidip tavuk 
yediklerini anlatırlar. Açlığa arkadaşlarının trajik ölümünden daha duyarlı olan üç 
genç adam, daha sonra Mike’1 parçalara ayırıp, gaz dökerek yakmış, tanınmaz 
haldeki parçaları da bölge civarına saçıp hayvanlara yem olarak bırakmışlardır. 
Irak'ta kendileri şiddete maruz kalmayan fakat pek çok ölüme yol açan bu askerlerin 
deneyimlediği kayıtsızlık, travmanın sadece mağdura has değil, faile de aynı şiddetle 
vurabilen bir patoloji olduğunu belirten Ursula Mahlendorf'u onaylar biçimdedir. 
Mahlendorf, bir romandan hareketle Nazilerde post-travmatik sendrom belirtilerini 
yorumlamış, gaz odalarının ve fırınların sıradan görüntüler haline geldiği ve hayati 
fonksiyonların minimuma indirildiği toplama kamplarında, Nazilerin de “birkaç 
işlevden ibaret hale geldiklerini ve onları uyuşturulmuş ya da sarhoş gibi gösteren bir 
sersemlik ve zihinsel bir felç” içinde olduklarını yazmıştır (2003: 471). Tarif edilen 
bu durum, tam olarak Mike'ın katilinin yüzündeki ifadeye ve katil olduğu ortaya 
çıkmadan önce Hank ile yaptığı konuşmaya denk gelir: fail ne olup bittiğiyle ilgili 
bir yargıya dahi sahip değildir. Vietnam gazileri üzerinde yapılan bir savaş stresi ve 
travma değerlendirmesi, düşmanlık hissinin mevcut olmadığı durumlarda bile, insan 


6 


hayatının değeriyle ilgili bir kayıtsızlık içine düşen askerlerin, “yemek yedikleri 
masadan kalkıp, onlarca kişiyi öldürüp aynı masaya geri dönerek yemek yemeye az 


önceki eylemleriyle ilgili hiçbir sorumluluk hissetmeden devam edebileceklerini” 


ifade etmektedir (Loufer&Gallops&Frey-Wouters, 1984: 79). Askerlerin empati 


11 


yetenekleri azalırken, eylemlerinin ortaya çıkaracağı sonuçlara yönelik bir kaygıya 


ise sahip olmadıkları gözlemlenmiştir. 


Günümüz travma çalışmalarının öncü isimlerinden Cathy Caruth, travmanın 
bir patolojiden daha fazlasına tekabül ettiğini, “hemen her zaman, çığlık atan bir 
yaranın, başka şekilde bilinmesi mümkün olmayan bir gerçekliğe işaret etmeye 
çalışan hikayesi” olduğunu belirtirken (1996: 4), bir başkası, Judith Lewis Herman, 
ciddi travmatik zedelenmelerin her bir örneğinin, “sosyal düzenin doğruluğuna 
yönelik bir başkaldırı” olduğunu ifade eder (aktaran Shay, 1994: 3). Filmin ilk 
sahnelerinde, A.B.D. bayrağının yere değmesine izin vermeyen, bayrağı direğe kendi 
eliyle asan Hank, filmin sonunda, o bayrağı indirip, Mike'ın yolladığı kirli, yırtık bir 
diğer bayrağı, uluslararası kriz sinyali olduğunu söylediği başaşağı şekilde direğe 
asar. Hank, “kendimizi düzene sokmamız gibi bir ihtimal yok, perişan durumdayız” 
anlamına geldiğini söylediği bu ters asılmış bayrakla, filmin son derece aşikâr olan 
mesajını bir kez daha yinelemektedir. Emily'nin oğlu David'in Calut hikâyesini 
duyduktan sonra sorduğu soru, kralın neden küçük ve çelimsiz Davut'u, Calut gibi 
dev bir canavarın önüne sürdüğüdür: David, hikayenin sonunu değil, Davut'un, 
karşısındaki akıl almaz canavar karşısındaki çaresizliğini ve korkusunu sorgular. 
Tıpkı David gibi, Tanrının Vadisinde filmi de, A.B.D. ordusunun, Irak topraklarında 
uğradığı psikolojik yıkımın hesabını yapar ve toplumdan bu savaşı oylarıyla başlatan 


temsilcilerinden hesap sormaya davet eder. 


A.B.D. toplumunun böyle güçlü bir mesaj karşısında gösterdiği kayıtsızlık 
ise, aynı dönemin diğer savaş filmlerinin akıbeti düşünüldüğünde, beklenen bir 


sonuçtur. Haggis, bu kayıtsızlığın nedeni üzerine cevap vermekten kaçındığı 
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röportajda, ortada bir sorun olduğunu, bu yüzden birilerinin bu filmleri yapmaya 
devam etmek zorunda olduğunu savunur (Heron, 2008). Kim Toffoletti ve Victoria 
Grace, 11 Eylül sonrası savaş filmlerine gösterilen ilginin azlığını inceledikleri 
makalelerinde, seyircinin kayıtsızlığını, Irak Savaşı'na artık inanç duymamalarına ve 
A.B.D. askerlerinin hayatlarının Irak'ta bir hiç uğruna ziyan olduğuyla ilgili gelişen 
hissiyata bağlar (Toffoletti&Grace, 2010: 73). “Kötülüğün basmakalıplaşması” 
durumunun ne tür zararlar getirdiğini A.B.D. toplumunun Vietnam'da My Lai 
sayesinde, Irak'ta ise Ebu Garib'le öğrendiğini savunan Dolgoff, Loewenberg ve 
Harrington, uzun müddetlerce maruz kalınan acıların, kişiye artık bir şey ifade 
etmemeye başlayacağından bahsederler (2009: 156). A.B.D. toplumunun savaşı, 
yerine geçecek başka bir şey önermeden eleştiren yapımlara doymuş olduğu 
tartışılırken, bu filmlerin toplumu görmeye hazır olmadığı bir onur kaybı ile yeniden 
karşılaştırdığı da öne sürülmektedir. Bu savaşta, eve dönen askerler kahraman olarak 
kucaklanmamaktadır; nitekim 2009 yılının ilk aylarında ordunun intiharlarla 


kaybettiği asker sayısı, çatışmada ölenlerden fazladır (Sontag&Alvarez, 2008). 


Baudrillard'ın ışığında terörizmin doğası üzerine yazan Boris Groys, “kişinin 
ahlaki değerlerine sadece ihanet etmesi değil, bu tür değerlere sahip olmadığını 
belirtmesi, kendisine yönelik ihanetinin daha yüksek bir seviyesidir- kişinin her 
anlamda, her açıdan başarısızlığa uğradığının itirafıdır” der (Groys, 2005: 6). Irak 
Savaşı da bu açıdan, özellikle artık neden orada olunduğu anlamını kaybettiği için, 
her açıdan bir başarısızlık örneği olmuştur. Askeri olarak başarılmak istenen sonuca 
ulaşılması, toplumun geri kazanmayı beklediği gururu beraberinde getirmemiş, tam 
tersi 11 Eylül 2001 saldırılarına cevap verme konusunda, Batının ne derece yetersiz 


kaldığı ortaya çıkmıştır. Irak Savaşı, ortaya atılan nedenleri çok sayıda olmakla 
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beraber, 11 Eylülsonrası gelişen atmosferin hızlandırdığı bir süreç; saldırılar 
sırasında otoritesini kaybederek çaresizlik ve incinebilirlik içinde kendini bulan 
A.B.D. için, gücünü kendine ve dünyaya yeniden kanıtlama arzusudur. Bununla 
beraber, kendi hayatlarını feda ederek başka hayatları alan saldırganların verdiği 
sembolik mesaj, Irak'taki misyonu düzeni sağlamak değil hayatta kalmaya dönüşmüş 


A.B.D. ordusu tarafından karşılanamamıştır (Toffoletti &Grace, 2010: 73). 


Seyircinin, kendi inisiyatifiyle girdiği savaştan, pek çok genç insanını heba 
eden A.B.D.’nin, Hank’in ifade ettiği gibi kendi başının çaresine dahi bakamayacağı 
boyutlarda bir krizin içinde çıkışı, yarasını algılamaya ve 11 Eylül 2001 saldırısını 
henüz başı ve sonu olan bir anlatım içine yerleştirmeye vakti olmamış halk için, 
sadece yeni bir kaybediş olmuştur. Toffoletti ve Grace, Batının böyle bir travmayı 
nötralize etmek için geliştirdiği stratejinin kayıtsızlık yoluyla imtina etmek olduğunu 
savunmaktadır (2010: 81). Baudrillard, 11 Eylül saldırısına cevaben verilen savaş 
için şöyle der: “hesap edilemeyecek sonuçlar doğuran bir ilk darbe (karşısında) 
Amerika'nın muazzam sayıdaki birlikleri gülünç sayılacak bir sonuca ulaşmıştır- bir 
kelebeğin kanat çırpışıyla biten bir kasırga gibi” (aktaran Toffoletti &Grace, 
2010: 82). Tanrının Vadisinde gibi diğer Irak Savaşı filmleri de, bu tür bir yenilginin 
bilinciyle, Mike'ın telefonda ağlayarak Hank'e söylediği gibi, A.B.D. toplumunun 
artık daha fazla yara almamak için gençlerini Irak'tan çekip kurtarması gerektiğine 


işaret etmektedirler. 


2.2. Amerikalılık, Kitlesel Korku Ve Otel Filmi 


11 Eylül 2001 saldırısı sonrası A.B.D.'de değişen normlardan bir tanesi de 
terörist olduğu fikriyle yakalanan insanlardan bilgi alabilmek amacıyla işkence 
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yöntemlerinin kullanılmasının teklif edilmesidir. Washington Post gazetesi yazarı 
Walter Pincus, saldırıdan bir ay sonra yayınladığı haberde, Federal Büro'nun (FBD 
“ilaç ya da baskı teknikleri kullanarak” tutuklulardan bilgi almayı düşündüğünü, ya 
da “tutukluların işkencenin anayasal olarak engellenmediği başka yerlere 
gönderilerek işlem görmesi” gibi bir çözüme başvurulması gerektiğini teklif ettiğini 
yazar (21 Ekim 2001). Günün koşullarına göre beklenebilir gibi görünen bu teklif, 
Amerika'nın anayasal hukukuyla uyumsuzdur ve 2001'den bu yana devam eden 
Amerika'da insan hakları nereye gidiyor içerikli endişelerin ve spekülasyonların 
temel konusu olmuştur. A.B.D. anayasasının bir parçası olan İnsan Hakları Yasası 
1971 yılında fiziksel ve manevi işkenceyi uygulanamaz ilan etmiştir ve bu kanun 


anayasanın 8. Maddesi içinde halen yer almaktadır. 


Bütün bu hukuki çerçeveye, A.B.D.’nin entelektüel mirası da eşlik 
etmektedir: ülkede işkencenin hiç bir koşul altında kabul edilemez olması bir insan 
hakları gerekliliği olarak görülmektedir. II. Dünya Savaşı ve 11 Eylül saldırılarının 
yarattığı sosyal etkiler arasındaki en büyük farklardan biri belki de budur; Amerikan 
toplumu işkencenin bazen “gerekli bir kötülük” olduğunu hissetmeye başlayacak ve 


Hollywood bu patolojik hissi inceleyen filmler yaratmaya başlayacaktır. 


11 Eylül 2001 sonrası gerilim ve korku filmleri, saldırının toplumda yarattığı 
sarsıntıyı, geçirdikleri dönüşüm yoluyla çok daha net anlatmaktadırlar. Psikopat 
bireylerin bazen ahlaki bir ders vermek bazen de hastalıklı bir doyuma ulaşmak 
amacıyla insan öldürmeye başlaması ve kopya cinayetler- seri katiller alt başlıkları 
altında toplanabilecek 1990'lar korku filmleri saldırı sonrası bambaşka bir alana 


kaymıştır. İşkence fikri 2001 sonrası korku filmlerinde dominant bir pozisyon 
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almaya başlamış ve yeni korku filmi tanımları yaratılmıştır. İçerdikleri yüksek şiddet 
ve seyirciyi etkilemek için alışagelmişten daha fazla kullanılan bu yeni filmler 
“gorno” adıyla anılmaya başlamıştır. The Independent film eleştirmeni Shane 
Danielson bu filmlerin doğuşuyla ilgili “bazen toplumlar hak ettikleri filmleri 
bulurlar?” yorumunu yapmış ve Amerika'nın işkence pornosu denilen yeni 
kategorisini Otel (Hostel, 2005) filmi ile Eli Roth'un başlattığını belirtmiştir (24 
Haziran 2007). Yine benzer korku filmleri, işkenceye uğramış insan bedenlerini 
seyircisine bütün detaylarıyla gösterecek, ekrandan yansıyan fiziksel ve psikolojik 
kesikler, seyircisine kendi hayatlarının ve vücut bütünlüklerinin değerini 


hissettirecektir (Briefel, 2009: 95). 


11 Eylül 2001'in nasıl bir toplumsal değişim yarattığını gösterebilmek 
amacıyla bakılması gereken önemli yerlerden biri oluşumunun daha başlarında olan, 
Testere (Saw, James Wan, 2004) serisi, Dehşet Odası (Captivity, Roland Joffe, 
2007), Bos Oda (Vacancy, Nimrod Antal, 2007), Turistas (John Stockwell, 2006) ve 
daha pek çok benzeri filmde ısrarla pekistirilen bu “işkence pornosu” korku 
filmleridir. Testere serisi, bu filmler arasından, korku filmi türünün temel özelliği 
olan, tecrübe edilen korkunun şiddetinin, kişinin hayatta oluşunu olumlaması fikri 
üzerine geliştirilmiş olmasıyla sıyrılır (Briefel, 2009: 1). Testere’nin sorduğu soru, 
hayatın değeri üzerinedir. Bir başka deyişle, kişinin hayatta kalmak için nelerden 
vazgeçebileceği konu edilir serinin her bir filminde; hayatta kalmak için akıl almaz 
eylemler yapmaları talep edilir. Serinin ölmek üzere olan, kanser hastası seri katili, 
hayatına sıkı sıkıya bağlı, günahsız insanlar hergün nedensiz ve adaletsiz şekilde 
ölürken, diğerlerinin, kendilerine ve başkalarına verdikleri tüm zarara rağmen, haksız 


bir şekilde hayatta kaldıklarını belirtir. Uyguladığı işkenceler, adaletin yeniden 
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tesisinin bir yöntemidir. Testere'nin seri katili, A.B.D.'nin 11 Eylül 2001 
tecrübesinden sonra ölümlere duyulan tepkinin sesidir. Kurbanlarını da var 
oluşlarının değerini ne kadar bildiklerine göre seçer, hayatını kurtarmak için bazen 
bir bacak bazen bir kolun feda edilmesini zorunlu kılar, ama sonuç olarak hayatın 
değeri ve ölümün yakınlığı üzerine travmatik bir mesaj verir, insanları hayatta 


oldukları her an için şükretmeye çağırır. 


İşkencenin bir zevk aracı haline geldiği kurgusal evreniyle türün ilk 
örneklerinden biri kabul edilen Otel, kendisinden önceki korku filmi kültürüden kalın 
hatlarla ayrılır ve Hollywood tarihinin en rahatsız edici filmlerinden biri olma 
özelliğini taşır. Orel, Eli Roth'un yönetmenlik kariyerinin ikinci filmidir. İlk film 
olan Dehşetin Gözleri (Cabin Fever, 2002) yüksek bütçeli, bir grup gencin 
A.B.D.'nin başıboş doğasında virüslerle ve yakın çevrede yaşayan yerel halkın 
kendileri için makul görünen öldürme arzusuyla savaşını anlatan bir korku filmidir. 
Timeout sitesine röportaj veren Eli Roth, Teksas Katliamı (Texas Chainsaw 
Massacre, Tobi Hooper, 1974) dan etkilenerek yaptığını söylediği bu ilk filminden 
sonraki keskin tarz değişikliğini, tecrübe ettikleri sosyal değişime bağlar: “Bu filmi 
yaptım çünkü insanların Irak tecrübesinden sonra ne halt ettiğimiz üzerine 
düşünmesini istiyorum- toplumun pornografi ve suistimal açısından nereye doğru 


ilerlediğine dikkatle bakmak lazım” (19 Mart 2006). 


Otel, ikisi A.B.D.’li (Josh ve Paxton) biri İzlandalı (Oli) üç gencin Avrupa'ya 
seyahate çıkması ve izleyici tarafından farkedilen ama ana karakterlerin çok 
sonradan anlayacağı bir kandırmaca zinciriyle, tahammül edilemez işkencelerden 


geçirilecekleri Slovakya'ya gelmeleriyle başlar. Gençler aslında Avrupa'da gezen 
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Amerikalıları yakalayıp onları “meta” haline getiren, zengin insanlara para karşılığı 
işkence uygulamaları için satan Elite Hunting isimli bir şirket tarafından tuzağa 
düşürülmüşlerdir. Elite Hunting, seyahat eden gençleri işlettikleri paravan otele 
düşürür ve onları uluslararası müşterilerine öldürme arzularını hukuki sonuçları 
olmadan tatmin edebilsinler diye satar. İzleyici bu sadist plan işlerken sayısız şiddet 
ve işkence sahnesine maruz kalır, bu grafik şiddetten artakalan zamanda ise stereotip 
iki Amerikalı gencin kendileri için evren dışı sayılan Slovakya ile karşılaşmalarını 


gözlemler. 


Filmin Slovakya'da geçmesi Eli Roth adına bilinçli bir tercihtir; dünyada 
A.B.D. dışında da ülkeler olduğunu, fakat Amerikan elitine ait, yüksek eğitimli iki 
gencin bu dış dünya ile karşılaşmaya ne kadar hazırlıksız olduğunu gösterir 
yönetmen. Slovakya yine özel olarak tercih edilmiş bir ülkedir, II. Dünya Savaşı 
sırasında bir Nazi kalesi olan Slovakya, daha sonra Sovyetler kontrolüne girmiş, 
Sovyetler dağıldıktan sonra da kendi kimliğini Amerika ve Rusya uçları arasında 
gidip gelerek tanımlamaya çalışmakta olan bir ülkedir. Bir başka bakış açısıyla, 
Amerika, Slovakya'nın içinden geçtiği türbülanstan ve “global ticaret” ve komünizm 
arasındaki gitgellerinden sorumlu tutulmaktadır. Grigorij Meseznikov, Slovakya'nın 
Nazi rejimi altında ve onların siyasi çıkarları için bağımsız bir ülke olarak 
tanımlandığını, Slovakya'nın ise Nazi politikalarını hızla benimsediğini ve Yahudi 
katliamında aktif bir taraf olduğunu, ülkede Almanlardan daha katı bir Yahudi 
karşıtlığını körükleyen kanunlar çıkarıldığından bahsetmektedir (Meseznikov, 
2002: 333). Soğuk Savaş sonrası kendini içinde bulduğu global ticaret ve kapitalizm, 
ülke için önceki komünist ve faşist dönemlerle taban tabana zıt bir rota çizmektedir. 


Filmin kahramanları, kendilerini bu türbülans içindeki bir Slovakya'da bulurlar. 
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Amerikan toplumuyla ilgili Roth'un burada yaptığı yorum çok açıktır, 
Amerikan genç nüfusu, dünyaya karşı kördür. Slovakya'da karşılaştıkları sosyal 
göstergelere ve çevrelerinde yaşanan olaylara film boyunca tepkisiz ve ilgisiz kalan 
kahramanlar, bir şekilde kendi sonlarını da hazırlarlar. Roth, Amerikalı karakterlerin 
içinde bulundukları naiflik ve cehaleti, yine bu karakterlerinden ağzından vermeyi 
tercih eder. Amerikalı karakterler Josh ve Paxton, filmin işkence sahnelerine kadar 
olan bölümünde gücü elinden tutan, kendi zevki uğruna yaşayan ve Avrupa'yı seks 
turizminin ve tüketimin zirvesi olarak gören yüksek eğitimli iki genç adamdır. 
Avrupa içinde kendi pozisyonlarını bir türlü belirleyemezler; hissetikleri milli 
üstünlük, bazen gözlerinin önünde neyin gelişmekte olduğunu perdeler ve 
kendilerine duydukları sonsuz güven onları ölümlerine doğru götürür. A.B.D. 
vatandaşı olmanın, kendilerine delinmez bir zırh olduğunu ve dünyanın her yerinde 
geçerli olacak bir elitizm sunduğunu düşünen bu iki genç, Amsterdam'da kavga 
ettikleri bir bardan kendilerini atan görevlilere “Ben Amerikalıyım, benim haklarım 


» 


var!” diye bağırır. 


Roth, A.B.D.'li karakterlerin duydukları konfor, güven ve tehdite karşı 
sonsuz izolasyon hissini, yine kendilerinin diğer kültürlere karşı körlüklerini 
kullanarak yıkar. Gençlerin Slovakya’ya gidişleri Amsterdam'da aslen bir Elite 
Hunting çalışanı olan Alex ile tanışmaları sonrasında gerçekleşir, orijinal gezi 
planında Slovakya yoktur. Alex, Josh ve Paxton'a Slovakya'da savaştan sonra 
kadınların dul kaldığını, ortada pek çok güzel kadın olduğunu ve onları tatmin 
edecek erkek kalmadığını söyler. Alex gençlere Slovakya'nın yarı çıplak kadın 
cenneti olduğunu, özellikle lisanssız bir otelde böyle pek çok güzel kadının odalarını 


diğer müşterilerle paylaştıklarını anlatır. Ortaya çıkan senaryo Josh ve Paxton'ın 
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daha Avrupa'ya gelmeden önce sahip oldukları fikirle birebir örtüşmektedir; Alex de 
bu senaryoyu gençlerin öngörüsünü bildiği için uydurmuştur. Slovakya'da 1950'den 
beri hiç savaş yaşanmadığını bilmeyen iki Amerikalı arkadaş, Alex'le beraber 
Slovakya’ya gider ve daha önceden hazırlanmış olan tuzağın içine düşerler. Gittikleri 
otelde (Hostel) iki genç kız onları oda arkadaşı olarak beklemektedir; kızlar 
Amerikalı genç erkek fantazisine uygun olarak onları saunaya çağırır, flört etmek ve 
“tavlanmak” gibi bir beklentileri olmadan cinsel ilişkiye girer, odada her zaman yarı 
çıplak dolaşır ve sabah beraber duş alırlar. Buraya kadar her şey A.B.D.'li erkek 


bakışı ile verilir filmde. 


Josh ve Paxton'ın Avrupalılara karşı hissettikleri şey en basit haliyle 
zenofobidir; o korkulan yabancıyla karşılaşma anı sandıklarından daha kötü sonuçlar 
doğuracaktır. Roth Amerika'nın kapitalist sistem içinde el üstünde tuttuğu eğitim 
sistemine de bir eleştirir gönderir filmde, gençler sözde çok iyi eğitimlidir ama kendi 
kasabalarının sınırları dâhilinde. Dışarıya karşı cahildirler ve dahası öğrenmek gibi 
bir ihtiyaç da duymazlar, ta ki karşılaşma kendileri adına zarar verici olmaya 
başlayana kadar. Durum bu yönüyle 11 Eylül'ü hatırlatır, “öteki”ler delinmez sanılan 
zırhı delene kadar kim oldukları önem taşımayacaktır, saldırının hemen sonrasında 
onların içsel olarak farklı ve tehlikeli olduğu düşünülecek, sadece daha iyi tanıdıkça 
ortaya çıkan durumun güç sistemindeki bir el değiştirme olduğu farkedilecektir. Eli 
Roth da filminin bitişini böyle bir projeyle gerçekleştirir; taraflar arasında güç el 
değiştirdikçe işkenceci taraf da değişmektedir. Josh işkencecisinin elinden kaçmayı 
başardığı an, Paxton'ı öldüren adamın peşine düşecek ve onu benzer bir şekilde 


öldürecektir. 
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Michel Foucalt Hapishane'nin Doğuşu'nda işkencenin dönüştürü gücünden 
söz eder. “Göstergelerin (signs) oyunu gücü yerine demirleyendir. Sosyal düzende 
sakat bırakılan, bastırılan, değiştirilen şey bireyin muhteşem bütünlüğü değildir; 
birey güçler ve vücutlardan oluşan tam bir teknikle ve dikkatlice üretilir bu düzen 
içinde”(1978: 217). Yönetmen Eli Roth da bu hat üzerinden giderek, işkence 
aletlerini el değiştirerek karakterler arası sürekli değişen bir güç dengesi kurar. 
Demirlenmiş güç sadece bireylerin değil, ülkelerin de elinden alınmaya müsaittir ve 
Otel filmi Amerika'nın sanal yenilmezliğinin karşısına hayali bir düşman gücü (Elite 
Hunting) çıkararak Amerikan toplumu tarafından kendinden menkul kabul edilen pek 


çok değerin sorgulanması gerektiğine dikkat çeker. 


Bunlardan bir tanesi, Eli Roth'un kendi sözleriyle de ifade ettiği, hükümete 
karşı duyulan sonsuz güvenin sorgulanmaya başlamasıdır. Roth bir korku filmi 
olarak Otel'in “Terör Karşıtı Savaş” kapsamında Amerikan milliyetçiliği ve 
küreselleşen dünya arasındaki gerilimi kumanda edebilme potansiyeli taşıdığından 
bahseder (Russell, 2003: 1). Amerika kendi yarattığı bir ağ içinde çırpınmaktadır 
aslında. Otel, 11 Eylül saldırısını bu şekilde yorumlamaya meyilli bir üretimdir, başa 
gelenin çekilmekte olduğu fikri hem film içinde, hem de verdiği daha geniş mesajda 
baskındır. Otel bir tanışmaya da vesile olur; Josh ve Paxton gibi, filmdeki 


işkencecilerin de bir kısmı Amerikalıdır. 


Otel'deki gerilim öğesi de klasik Freudyen yoruma kapalıdır. 1970 sonrası 
Amerikan korku filmlerinde kapitalizmin kökenindeki bastırılmış arzu faktörünün 
rolü olduğunu söyleyen Robin Wood, korku filmlerinde izleyicinin kâbuslarının 


yeniden üretildiğini savunmaktadır. Wood'a göre bastırılmış arzu rüyayı kabusa 
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çeviren faktördür, korku filmleri ise “bastırılanın geri dönüşü”dür (Wood, 2003: 70). 
Bu perspektifle 1970 korku filmlerinin de kendi zamanlarına ait sıkıntıları 
yansıttıkları ve gerilimin boşalmasını sağlayan sübaplar gibi görev gördüklerini 
söylemek yanlış olmaz. Otel'i bastırılmışı geri döndüren bir güç olarak görmek her 
ne kadar mümkünse de, filmdeki bariz referanslar aslında amacın umursanmayanın 
görünür hale getirilmesi, bastırılamayanın kabulü olduğu fikrini doğurmaktadır. 
Filmdeki işkence aletlerinin bir kısmının Irak'ta kullanılan ve El Kaide'nin sahip 
olduğu bilinen aletler (örneğin lehim üfleyici, Saddam Hüseyin tarafından yüze zarar 
vermek için kullanılmasıyla ünlü olan, lider devrildiğinde heykelini yıkmak için Irak 
halkının sembolik olarak kullandığı alettir (Gray, 2003: 1) - Otel’de de Japon bir 
kurban kızın yüzünde kullanılmıştır) olması tesadüften ötedir. Bu benzerlikler 
arasında en bariz olanı Josh işkence görmeden önce kafasına geçirilen kumaş 
çuvaldır; Josh’un kafasında çuvalla görüntüsü izleyicinin aklına daha ilk bakışta 
Irak'taki Ebu Garib hapisanesinde yaşanan işkenceleri getirir. Roth ısrarla bir 
paralellik kurmaya ve Amerika'nın 11 Eylül'den bu yana inşa etmeye çalıştığı 
“öteki”si ile empati kurmaya çalışmaktadır. Bu mesajı ise Otel'i Orta Doğu'da 
herhangi bir ülkede çekerek güçlendirmek yerine, Slovakya'da İkinci Dünya 
Savaşı'ndan kalma krematoryum benzeri paravan bir fabrikada çekerek zamana ve 


güç değişimine gönderme yapar (Hollyfield, 2009: 2-7). 


Roth’a göre Amerikan toplumu kendini yeniden tanımlamak ve gözlemlemek 
ihtiyacı içindedir bütün olanlardan sonra. Ötekisiyle kurduğu ilişkiyi yeniden gözden 
geçirmek ve onu daha iyi tanımaya çalışmak Otel filminin hem izleyiciye hem de 
kurbanlarına yüklediği bir misyondur. 11 Eylül saldırısının toplum üzerindeki 


etkisini incelemek için böyle rahatsız edici bir işkence pornosu yerine Michael 
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Moore'un Fahrenheit 9/11 (2004) gibi mesajı daha belirli bir filme bakmanın daha 
yerinde olacağı düşünülebilir. Moore filminde yaşanan olayları Amerikan 
politikasının doğal bir ürünü olarak görür, bazı çıkar ilişkilerinin gözler önüne 
serilmesiyle kişi ve kurumların olaydaki sorumluluklarını gözler önüne serer ve 
izleyiciye toplumsal bazı sıkıntıları belirli kurum ve kişilere yükleme şansı tanır. Eli 
Roth bunun yerine izleyicisini Amerikan kültürünün bastırmayı başaramadıklarını 
kabul etmeye zorlar- aksi takdirde kâbuslar gerçeğe dönüşmektedir (Hollyfield, 
2009: 10-12). Amerikan toplumu Otel'de kendisini görür, işkence sahnelerinden 
yansıyan şey toplumun kendi kültürüdür ve olanlardan sorumlu tutulacak 


kendisinden başka hiçkimse yoktur. 


2.3. Köy 


M. Night Shyamalan'ın kariyerindeki “sürpriz son” filmlerden biri olan Köy 
(The Village), 2004 yılında gösterime girmiş, ilk haftasında 50 milyon A.B.D. doları, 
toplamda (dünya çapında) ise 250 milyon A.B.D. doları hâsılat getirmiştir. 11 Eylül 
sırasında kaçırılan uçaklardan birinin düştüğü Pennsylvania ormanlarında çekilen 
film, Shyamalan'ın A.B.D. için 11 Eylül sonrası hayat üzerine getirdiği bir yorum 
olarak kabul görmüş ve hükümetin savunma sistemlerini ve güvenlik önlemlerini 
arttırma çabası karşısında eleştirel bir bakış sergilemiştir. Film hem bir soyutlanma 
ve siper alma stratejisinin kaçınılmaz sonunu sergilemiş, hem de yaşanan travmalar 


sonrası, mağdurların gösterdikleri yeni bir acıdan korunma refleksini irdelemiştir. 


Köy filmi, köy sakinlerinden birinin genç oğlunun cenazesi ile açılır: mezar 
taşında yazılı olan 1987'dir. Film aslında geçmişte geçmez; fakat genç nüfusun 


doğru bildiği her şeyin aslında kurmaca olduğunun filmin sonunda ortaya çıkacağı bu 
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köy, ihtiyar heyetinin onlarca sene önce verdiği bir kararla, ütopik bir proje olarak 
başlamış ve uzun yıllar sorun yaşanmadan yürütülebilmiştir. Köydeki ihtiyarların 
hepsinin, geçmişten gelen acıları ve travmaları olduğu bu köyde amaç, modem 
hayatın ve gelişmiş dünyaya ait her şeyin getireceği zararları engellemek, kendi 
kendine yetebilen bir cemaat halinde, hiç kimse acı tatmadan yaşanmasını 
sağlamaktır. Köyün ihtiyarları bunu yapabilmek için “adını anmadıklarımız” 
dedikleri, köyü çevreleyen ormanda yaşayan ve bu ormanı koruyan canavarlar icat 
ederler. Bu hayali canavarlardan gençlerin korunması için yapılacak üç basit şey 
vardır: köyün sınırlarından dışarı çıkmamak, canavarlardan bahsetmemek ve kırmızı 
renk kullanmamak. Bunlardan birinin ihlali durumunda canavarlar köye saldıracak, 


herkesi öldürecektir. 


Böyle bir masalsı kurgu içinde yaşayan köy halkı, kendi yiyeceğini yetiştirir, 
giysilerini ve eşyalarını üretir, evlerini inşa eder. Dış dünyaya ait hiçbir şey köyün 
sınırlarından içeri giremez; canavarlardan korkan gençler de yaşlıların emrettiği 
üzere köyün kurallarına uyarlar. Fakat açılış sahnesindeki cenazesi gösterilen gencin 
ilaçsızlıktan dolayı ölmesi, köyün cesur delikanlısı Lucius'ın köyden çıkıp, ilaç 
bulmak için civardaki kasabalara gitmek istemesine neden olur. Lucius'a köydeki 
kurgusal düzenin bozulmaması için dışarı çıkış izni verilmez; zaten köy sınırını ihlal 
eden tek kişi “köyün delisi” Noah'tır. Nitekim köyde kimi zaman meydana gelen ve 
canavarların yaptığı söylenen hayvan katliamları da Noah'nın psikoz krizlerinin 
eseridir. Noah ve Lucius, kör bir kız olan Ivy'ye âşık olurlar; Ivy de Lucius'a âşık 
olur ve bunun ortaya çıkışı Noah'nın Lucius'a bıçakla saldırarak yaralamasına neden 
olur. Lucius'a antibiyotik bulunamazsa ölecektir. Aşkı için kendini riske atmaya 


gönüllü olan Ivy, ilaç bulmak için köyden ayrılmak ister. Gençleri acıdan korumak 
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isterken kendi elleriyle onları mahvettiklerini gören Ivy'nin babası, köyle ilgili 
gerçeği kızına anlatır. Ivy köyden çıkar, ormanın son bulduğu yerde otoyola ulaşır, 
hiçbir şey görememekle beraber, daha önce hiç duymadığı kamyon sesleriyle 
karşılaşır. Ulaştığı yeni bilinçle birlikte, ilacı bulmuş olarak geri döner, âşıklar 


kavuşur ve film biter. 


Bir röportajında, yönettiği filmin esas itibariyle fantastik bir aşk filmi 
olduğunu söyleyen Shyamalan, bu aşkı çevreleyen atmosferde ise korku kültürü, 
denetim sistemi ve masumiyetin kaybı gibi 11 Eylül 2001 sonrası daha çok dikkat 
çeker hale gelmiş konuların işlendiğini açıklar (Kennedy, 2004). Köy, her haliyle, 11 
Eylül sonrası A.B.D.'yi temsil eden, ihtiyar heyetinin ise devlet yerine geçtiği bir 
fantastik kurgudur. Bir grup genç insan, yaşadıkları travmatik kayıplar ve filmde 
sadece ima edilen bir terör saldırısı sonrası, mükemmel toplumu oluşturmak 
amacıyla, Pennsylvania’da bu projeyi başlatmış, bir daha başlarına benzer bir olayın 
gelmemesi için, kötülüğün kaynağı olduğuna inandıkları dış dünya ve yabancı 
insanlara kapılarını kapatmışlardır. Böyle bir girişim, akla A.B.D. Vatanseverlik 
Yasası'nı getirir: yasa 11 Eylül saldırısından yaklaşık iki ay sonra yürürlüğe girmiş, 
ülke içindeki denetim mekanizmalarını güçlendirilirken, sınırların sağlamlaştırılması 
ve ülkeye giriş çıkışların kontrol altına alınması gibi gerçekleştirilmesi son derece 
olan bir çabaya girilmiştir. Yasanın 4. Maddesi tamamen “Sınır Güvenliği” 
üzerinedir, sınır güvenliğindeki personelin sayısı üç katına çıkartılmış, gözetleme ve 
denetleme görevi yapacak aygıtların yenilenmesi için bütçe arttırılmış, ülkeye 
kimlerin, hangi sebeplerle alınamayacağına dair yönetmelik büyük tepki getirecek 


şekilde genişletilmiştir (Madde IV, Altbaşlık B, Bölüm 411). 
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11 Eylül saldırısının getirdiği şokun ardından, Ulusal Güvenlik (Homeland 
Security) adına yapılan bu değişikliklerin gerekçesi Köy filmine büyük benzerlik 
gösterir. A.B.D. dışından gelen şeytani güçler, büyük bir yıkıma sebep olmuşlardır 
ve insanların içinde yaşadıkları ülkeyi güvenli hale getirmek, ülke sınırlarının 
güçlendirilmesiyle mümkün olacaktır. Sınırların kapatılması, Köy filmindeki gibi 
gözlem kulesi ve sınırları gösteren sarı bayraklarla yapılmasa da, getirilen 
“filtreleme” sisteminin amacı, dışarı canavardan toplumu korumaktır. 11 Eylül'den 
sonra televizyon ve sinemayı incelendiği kitapta Freda, “11 Eylül'ün etkisinin 
analizinde sınırın önemi büyüktür” der; “teröristlerin ülkenin fiziki sınırından 
geçişindeki kolaylık, resmi söylem tarafından bir cevap olarak yükseltilen sembolik- 
politik sınırın yoğunluğuyla birebir karşılanmıştır” (2004: 239). Toplumlar arasında 
ahlaki olarak var olduğu hissedilen keskin ayrılık, sembolik olarak sınırın 
güçlendirilmesine yönelik bir ihtiyaç olarak yansıtılmış, yeni 11 Eylül'leri önlemek 
için, sivil hak ve özgürlüklerden feragat etmenin zaruri olacağı düşünülmüştür. Köy 
filminin halkının da korunabilirliği ve özgürlüğü, bu tür bir korkunun varlığıyla 


mümkün kılınmıştır. 


Travmatik olayların tam olarak özünde olan, bir dahaki benzer bir olaya aynı 
travmatik etkiyi yaratma şansı vermemek için, travmaya asılı kalınması durumunu, 
travma sonrası kabuslarında gözlemleyen Freud'a karşılık, Cathy Caruth, travmatik 
olay hiçbir zaman tam olarak bilinemeyeceği için, travma rüyalarının, asıl olayın 
mükemmelden uzak bir mefhumu olacaklarını ve travmatize olan kişinin 
anksiyetesini yanlış yönlendireceklerini belirtir (aktaran Muntean, 2009: 52). Bu 
yanlışlıksa, gerçekten ilk olaya benzer bir olaya ait ön sinyallerin, travmatize olmuş 


kişi tarafından algılanmasının zorlaştığı bir ortamı yaratmaktadır. 11 Eylül 2001'in 
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bir daha olmaması için obsesif bir ısrarla tekrarlanan terör saldırısı komplo teorileri, 
acının, ölümün ve travmanın sınırlarla önlenemeyeceği gerçeğini karanlıkta 
bırakmaktadır. Benzer bir müdahale ve kontrol çabasının anlatıldığı Azınlık Raporu 
(Minority Report, 2002) filminin yönetmeni Steven Spielberg, “11 Eylül'ün bir daha 
asla gerçekleşmemesi için bazı kişisel özgürlüklerimden feragat etmeye hazırım. 
Fakat mesele, çizgiyi nerede çekeceğimiz. Özgürlüğümüzün ne kadarından 


vazgeçemeye hazırız?” diye sorar (Lyman, 2002: 3). 


Benzer denetleme ve sınırları güçlendirme çabalarının, hak ve özgürlüklerde 
açtığı deliklerle beraber, travma çalışmaları için anlamlı olan bir başka yönü göze 
çarpar. Her sınır, bir hendektir. Kahramanın aldığı siperin, tabutu haline geldiği 
filmlere yabancı olmayan Hollywood için, Köy güçlü bir örnek teşkil eder. 
Shyamalan, filmde, kendi sınırları içinde boğulmaya başlamış, kapana kısılmış bir 
cemaati resmeder; köyün halkı bir korku kültürünün egemenliği altında, sonuç olarak 
kaçınılmaz bir ötekilik korkusuna dönüşecek olan yabancı terörü korkusuyla birarada 
tutulmaktadır. Yönetmen böyle bir korkunun, A.B.D. toplumunu yüzyıllar öncesine 
geri götüreceğini ima etmektedir (Sanchez-Escalonilla, 2009: 18). Filmdeki köyün 
gençleriyle, 11 Eylül sonrası A.B.D. toplumunun psikolojisi arasında benzer bir 
bağlantı kuran film eleştirmeni Matthew Leyland, “köy cemaatinin kendini 
soyutlamaya karşı inancı ve sinsi bir terör saldırısına karşı sürekli tetikte duruşu, 11 
Eylül sonrası Amerikasıyla çizilecek bir paralelliği davet etmektedir: ihtiyarların 
ötekine karşı yarattıkları kurgusal korkunun, sürdürdükleri hayat tarzlarının tek 
dayanak noktası olması çatışma noktasıdır” der (2004: 69-70). Kendisini sınırları 
içinde hapsetmek, soyutlayarak korumak isteyen toplumun, korunma hissine ulaşmak 


için, duvarını hep daha yükseğe inşa etmek isteyeceğini belirten Marc Redfield, 
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vatanın (homeland) hiç bir zaman tam anlamıyla korunamayacağını, çünkü kendisini 
asla belirli bir yerde konumlandıramacağını belirtir (2007: 65). Redfield, 11 Eylül 
Komisyon Raporu'nun da bu gerçekliğin farkında olduğunu yazar: rapor, “11 Eylül 
bize, “oradaki” Amerikan çıkarlarına karşı ortaya çıkan terörizmi, tıpkı “burada” 
Amerika'ya karşı ortaya çıkan terörizmi karşıladığımız gibi karşılamamız gerektiğini 
gösterdi. Yine aynı bakış açısıyla, Amerika'nın vatanı, evrendir” der (Redfield, 


2007: 65). 


Köy filminde köy cemaatini etkisine almış olan “siper” hali ve gözetim 
toplumu, kendisiyle yakın tarihlerde gösterime girmiş diğer fantastik filmlerin 
bazılarında da göze çarpmaktadır. Kara Şövalye (The Dark Knight, Christopher 
Nolan, 2008), Batman'in, güvenlikleri için benzer bir kurgusal düzende yaşamak 
zorunda olan Gothamlıları koruyabilmesinin tek yolunun, cep telefonları aracılığıyla 
gönderilen sinyaller sayesinde nerede ne olduğunu takip edebilmesinden geçtiğini 
iddia eder. Batman'in yardımcısı Lucius Fox, böyle bir denetim ve korku içinde 
yaşamaya mahkum bırakılan insanlarla ilgili eleştiri yapan tek karakterdir, ama 
büyük kötülükleri engellemek için, bazen bunun gerekli olduğu Fox'a da kabul 
ettirilir. A.B.D. toplumu için de, korku içinde yaşamanın ve 11 Eylül travmasının 
getirdiği güvensizlik hissini taşımaya devam etmenin, olası bir terörizm durumunu 
engellemekte temel rol oynayacağı hayal edilmektedir. Düşmanın yeri belirsizdir ve 
yüzü yoktur, yani her an her yerdedir. Yaşam alanının istila edilmesi korkusunun 
egemen olduğu filmlerden biri olan Öldüren Sis (The Mist, Frank Darabont, 2007), 
kasabayı kaplayan sislerin içinden çıkan yaratıkların insanları öldürmeye 
başlamasıyla, bir grup insanın içinde bulundukları süpermarkette saklanarak hayatta 


kalmaya çalışmalarını konu alır. Süpermarket bu kalabalığın siperi olmuştur; 
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A.B.D.'nin kadim korkularından biri olan ilahi cezalandırmayla karşı kaşıya 
olduklarını savunan Mrs. Carmody, aralarındaki iki inançsızın tanrıya kurban 
edilmesi gerektiğini söyler (Sanchez-Escalonilla, 2009: 20). Siper, kendi koşullarını 
ve hiyerarşisini yaratmış, istilaya ek olarak, insanların birbirlerini korumak yerine 
zarar vermeye başlamasına neden olmuştur. Tehditten kaçarken farkında olmadan 
kendisini daha büyük bir tehlikeye atan toplumların kişisel boyuttaki bir örneğine ise 
Dünyalar Savaşı (War of the Worlds, Steven Spielberg, 2005) filminde rastlanır. 
Uzaylıların saldırısından kaçmaya çalışan kahraman, kızıyla beraber kendini bir evin 
bodrum katına kapatır, burada onlara eşlik eden Ogilvy, tarihin, A.B.D.'nin istila 
edilemeyeceğiyle ilgili örneklerle dolu olduğunu söyler. Ogilvy hem paranoyak, hem 
fanatiktir; kısa bir süre sonra da beraber hapsoldukları delikte, baba ve kız için bizzat 


kendisi tehdit oluşturacaktır. 


Kara Şövalye filminin Joker'i hariç, yukarıda bahsedilen bütün filmlerin 
çatışması, insan olmayan antagonist güçler tarafından yaratılır 9. Siperin dışındaki 
tehlikeyle iletişim kurmak mümkün değildir. Gerçekleştirdiği kötülüğün nedeni ise 
yine filmlerin üzerine çok yorum getirmedikleri bir konudur. Onların kötülüğü 
doğalarından gelir; kendi varlıkları, insanları öldürdükleri sürece güven altındadır. 
Önemli olan, yaşayan felaketin neden başlarına geldiğinden çok, hayatta nasıl 
kalınılacağı, düşmanın nasıl bertaraf edileceğidir. Fantastik sinemada, hiçlik 
aleminden “tekinsiz” üzerinden koparak fantezi alemine kaçan bu canavarlar 
Joker karakteri, post-travmatik sendromun kemik bulmuş hali gibidir. Kara Şövalye, seyirciyi 
Joker'in insan özellikleri taşıdığından şüphe ettirir: karakterin gerçek yüzü hiçbir sahnede görülmez, 
yüzündeki tekinsiz palyaço makyajı, Joker'in karakteristik özelliğidir. Joker'in davranışları filmde 
“travmatize edilenin geri dönüşü” şeklinde gösterilmek istenir; suistimal ve mağduriyet içinde geçen 


çocukların, büyüdüklerinde suistimal eden canilere dönüşebildikleri inancı, Joker'in kurgulandığı 
temeldir (Seltzer, 1997; 8). 
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(Sanchez-Escalonilla, 2009: 23), A.B.D. toplumunun 11 Eylül saldırısına anlam 
verememiş ve yeterli bir neden bulamamış olduğunu ve karşı taraftaki düşmanlarını 
iletişim kurulamayacak, doğası, amacı belirsiz, varlıklarını kendilerini öldürerek 


devam ettiren yaratıklar olarak gördüklerini düşündürür niteliktedir. 


Koruma çemberinin orman sınırı olarak çekildiği Köy filminde, travmatik bir 
olay değil, çoktan yaşanmış bir travma sonrası ortaya çıkan, post-travmatik ruh hali 
konu edilir. Travma, köy projesinin hayata geçirilmesine neden olmuştur; geçmişte 
köyün ihtiyarlarının yaşadıkları trajik olayın yarattığı kırılma, dikkatin, yaşanan 
olaylardan kaçmak amacıyla geçmişten çekilip, geleceğe aktarılmasına yol açmıştır 
(Winnicott, 1998: 140). Köy cemaati için anksiyete, geçmişte olan bir şeyle 
bağlantılı değildir, tam tersine yakın gelecek üzerine duyulan bir kaygının 
göstergesidir. Köyün ihtiyarları, gençlerin zarar görmesini engellemek ve 
masumiyetlerini korumak için, kırmızı kostümler giyerek canavar taklidi yapmak ve 
Shyamalan'ın sözleriyle “tutkunun, öfkenin, aşkın rengi olan kırmızının” kullanımını 
yasaklamak gibi anlam verilmesi güç çarelere başvurmuşlardır (Kennedy, 2004). 
Winnicott'un “travma sonrasının travmatize edici doğası” dediği şekilde, Köy 
filminin cemaati de, anlaşılması güç bir şekilde, tamamlanmış bir olayı, halihazırda 
olmakta olan bir olay gibi algıyarak, nesillerinin devamını sağlayacak gençlerini 


kendi yaşadıkları acılardan korumak istemişlerdir (1998: 139). 


Köy ihtiyarlarının korku sayesinde ayakta tuttukları bu denetim toplumundan 
vazgeçmeye iten şey, kendi sınırlarının onları zorunlu bıraklığı yoksunluklar ve bu 
nedenle gereksiz yere yaşanan acılar olmuştur. Köy ikinci bir gencini, Lucius'ı 


kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kaldığında ortaya çıkan korku, Lucius ve Ivy 
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arasında planlanan evliliğin tehlikeye girmesiyle gelecek nesli de feda edecek 
olmalarının getirdiği kaygıyla birleşerek, böyle bir soyutlama sisteminin uzun 
ömürlü olamayacağı fikrine işaret etmiştir. İhtiyarları birincil travmalarından 
uyandıran bu ikincil korku olmuştur. Laplanche, bu travmayı farketme durumunu 
açıklarken, “bir travmanın ortaya çıkışı için iki travma gerekir” demiştir. “Travma, 
etkisi itibariyle, sebebini arayan bir etkidir” der Laplanche (1989: 88). Birincisiyle 
bağlantılı bir şekilde ikincil travmanın ortaya çıkması, köyün ihtiyarlarının, ilk 
travmalarını atlatmaları yönünde bir adım sağlamıştır. Acılarını kabul eden ihtiyarlar, 
yapmakta oldukları şeyin hatalı olduğunu düşünmeye başlar, travmayı ait olduğu 
geçmişe yerleştirirler. Filmin sonunda ne olduğu, soyutlanma projesinin akıbeti bir 
gizem olarak kalır, fakat kör Ivy bilinmemesi gereken şeyi bilmiş, yaşadıkları 


korkunun beyhudeliğini farketmiş ve sağ salim geri dönmüştür. 


2.4. Kara Şövalye 


Batman'in bir super kahraman olarak ortaya çıkışı, tüm dünyayı etkileyen ve 
ABD tarihinin en büyük ekonomik krizi olarak kabul edilen Büyük Depresyon 
sonrasına denk gelir. Batman ilk kez 1939'da bir çizgi roman karakteri olarak hayat 
bulmuştur. Kahramanın Hollywood tarafından yapılan ilk filmi, 1943’teki Lambert 
Hillyer projesi, Batman (filmin adı An Evening with Batman and Robin olarak da 
anılmaktadır) olmuştur; filmin konusu ABDli bilim insanlarını zombiye çeviren bir 
Japon ajana karşı Batman ve yardımcısı Robin'in verdiği savaştır. Bu ilk örnekte 
olduğu gibi, daha sonra gösterime giren diğer bütün Batman filmleri de, çekildikleri 
dönemlerin hassasiyetlerini yansıtan ve toplumunun kaygılarını dindirmeyi ve düzeni 


yeniden tesis etmeyi amaçlayan yapımlar olmuşlardır. Farklı yönetmenler tarafından 
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çekilen Batman serileri, farklı kötü adamlar ve yardımcılar içermekle beraber, 
distopik bir yakın gelecek şehri olan Gotham'da geçer. Batman Gotham'da baş 
gösteren anarşiyi, film içinde yüceltilen burjuva aile değerlerine sahip çıkarak ve 


çaresiz halkı kötülükten koruyarak yener. 


Bu çalışmada analiz edilecek olan yapım, Christopher Nolan'ın yönettiği, 
üçlü bir seri olması planlanan Batman filmlerinin ikincisi, Kara Şövalye'dir (The 
Dark Knight, 2008). Nolan'ın yönettiği ilk film, Batman Başlıyor (Batman Begins, 
2005), 11 Eylül 2001 sonrası yeniden ortaya çıkan terör ve büyük şehir korkusunun, 
Gotham üzerinde bir yansıması olarak ortaya çıkmış bir fikirdir. Nolan'ın yönettiği 
seri, var oluş nedenini, daha önceki seriler gibi travmatik olaylar sonrası ortaya çıkan 
korku atmosferinden alır ve bu anlamda bir post-travmatik dönem serisi olduğu 
düşünülmektedir. Batman, buhranlar ve krizler sonrası yükselen felaket filmleri 
akımına ait bir yapım olan Kara Şövalye'de, toplumu içinden çıkılması imkansız 
olarak hayal edilen kriz atmosferinden ve anarşiden kurtaracak olan kahraman olarak 
yükselir. Susan Faludi, 11 Eylül sonrasının ABD ile ilgili olarak ortaya çıkardıklarını 
incelediği kitabında, 11 Eylül 2001'de “vatan toprağına yapılan saldırının, evi 
koruyacak olan, adam gibi bir adamın ortaya çıkışını tetiklediğini” ifade etmektedir 
(Faludi, 2007: 148). Bu tür bir kahraman arayışı, Hollywood geleneğinin yabancı 
olmadığı, hemen her post-travmatik atmosferin yaratmış olduğu ihtiyaçla, Amerikan 


değerlerini ve toplumunu koruyacak olan erkeğin ortaya çıkışıyla sonlanmaktadır. 


Kara Şövalye, üst kimliği Bruce Wayne isimli bir trilyoner olan Batman'in, 
Gotham şehrini anarşi ve terörizmle fethetmeyi amaçlayan Joker'e karşı 


mücadelesini konu alır. Batman, toplumun hayranlığını, yakalayıp adalete teslim 
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ettiği çok sayıda suçlu sayesinde kazanmıştır; fakat kendi adaletini sağlamaya 
çalıştığı için devlet tarafından da bir suçlu (vigilante) olarak görülür ve hakkında 
yakalama emri bulunmaktadır. Bu nedenle gerçek kimliği ve Batman filmde bir 
araya gelmezler; filmde bu bağlantıyı bilen sadece iki bilge yardımcı Lucius ve 
Alfred, bir de eski sevgilisi ve dostu Rachel’dir. Amaçsızca Gotham şehrini terörize 
eden, mafyasını ve emniyet gücünü kendi içlerinde birbirine düşüren, anarşi ve 
korkunun sembolü Joker, kendini, film boyunca Batman'i yakalamaya ve şehrin 
yozlaşmamış tek yetkilisi, korkusuz adalet aşığı, bölge savcısı Harvey Dent'in, tıpkı 
herkes gibi yozlaştırılabilir olduğunu halka göstermeye adamıştır. Joker, toplumun 
inancını ve umudunu yok etmeyi amaçlamaktadır: Harvey Dent yüksek ideallerin, 
ahlakın ve adaletin son temsilcisidir. Onun dahi kötülüğe teslim olabilir bir insan 
olması, Gotham halkınının tüm inançlarını yerle bir edecektir. Film boyunca Joker 
şehirde terör estirir ve sonunda hem Harvey Dent'i, hem de duygusal anlamda Dent 
ve Wayne arasında kalmış Rachel'ı yakalar. Batman'in, Gotham'ın ihtiyacı olan 
kahraman dediği Dent ağır yaralanır, Rachel ise ölür. Bu trajik kayıp sonrası Dent 
ruhsal dengesini kaybeder, intikam peşinde bir kötü adama dönüşür ve Batman 
tarafından alt edilir. Batman, Dent'in topluma yaydığı umudun ve temsil ettiği parlak 
geleceğin yok olmaması için, gerçekleştirdiği cinayetleri kendi üstlenir ve Gotham 


şehrinin kötü bilinen iyi adamı olarak malikânesine çekilir. 


Gotham şehri, Kara Şövalye'de, diğer Batman filmlerinden daha farklıdır. 
Gotham, 11 Eylül öncesi filmlerde bir ekolojik felaket şehri olarak resmedilir; 
kanalizasyonlar ölümcül kimyasallarla doludur, kötü adam ve kadınlar kurbanlarına 
zehirli gazlar, asitlerle işkence eder, güneşin zar zor aydınlattığı, yarı karanlık 


şehirde, yozlaşmış bir bilimin geliştirdiği makineleriyle ölüm saçarlar. Kara 
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Şövalye'de ise, Gotham'ın sorunu terördür: sivilleri hedef alan, acımasız ve nedensiz 
bir terör. Sonu gelmeyen “metropol şiddetinin ve ahlaki nihilizmin” egemen olduğu 
bir dünyanın, nevrotik bir şehridir Gotham (Leverenz, 1991: 767). Hükümet, polis 
teşkilatı ve adli makamlar, topluma güven vermekten acizdir; kendi içlerinde hepsi 
yoz ve çıkar peşinde resmedilir. İçlerinde sadece birkaç ahlaklı kişi kalmıştır: polis 
şefi Gordon ve savcı Dent. Gordon'un Batman, Dent'in ise Bruce Wayne olarak 
tanıdığı süper kahraman, ikisiyle de yakın dosttur ve film boyunca ikisiyle de 
yardımlaşır. Wayne'in arkadaşı Natasha, Gothamlı Dent ve Rachel'a, böyle bir 
şehirde hangi delinin çocuk yetiştirmek isteyeceğini sorar. Dent, Wayne'nin Batman 
olduğunun farkında olmadan, Gotham’in onun gibi bir kahramana ne kadar ihtiyaç 
duyduğundan bahseder. Bunu yaparken de, Romalıların kriz anında cumhuriyeti 
askıya alarak, bütün gücü tek bir adama devrettiklerini, bunun bir onur meselesi 
olduğunu iddia eder. Kara Şövalye'nin, kriz anında özgürlük ve hakların askıya 
alınışıyla ilgili ilk yorumu bu konuşmayla başlar ve film boyunca geliştirilerek 


kurtuluşun bu fedakârlıkta yattığına ilişkin bir mesaj halini alır. 


Film boyunca, çaresiz kurbanlar olarak resmedilmiş toplumun kurtuluşa nasıl 
erişeceği üzerine pek çok yorum yapılır. Güvenlik uğruna feda edilmesi gereken 
diğer şeyler ve göze alınması gereken riskler üzerine Bush hükümetinin savunduğu 
tezler, Harvey Dent ve Wayne'in sadık uşağı Alfred tarafından, bunlara karşı 
duyulan kaygılar ise Wayne'in eski, Dent'in yeni sevgili Rachel ve Wayne'in 
şirketini temsilen yöneten sadık yardımcısı Lucius tarafından seslendirilir. Dent 
yetkiyi bir adamda toplamanın kriz anında tek çözüm olduğunu önerdiğinde, Rachel 
Sezar'ı hatırlatarak böyle bir yetkinin suistimal edilme riskini hatırlatır. Alfred, 


Wayne'e bazen tek bir suçluyu yakalamak için tüm ormanı yakmak gerektiğini 
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söylerken, Lucius, Wayne’in hükümet için geliştirdiği “telekomünikasyon projesi”ni 
özel hayatı ihlal etme potansiyeli nedeniyle eleştirir. Kriz anlarında reçete olarak 
filmin öne sürdüğü tezler, olası suistimal korkuları nedeniyle seslendirilen iki 
eleştiriden başka bir engelle karşılaşmaz. Süper kahramanların popüler kültürdeki 
yerini inceleyen Roger Rollin, bu kahramanların ahlaki doğruluğun vücut bulmuş 
halleri olduğunu öne sürerken, onları hayal edenlerin onay verdikleri ön kabullere 
değinir: askeri gücün yüceltilmesi, sivil hayatın değersizleştirilmesi ve genel olarak 
muhafazakâr, statükonun korunduğu bir sosyopolitik felsefenin desteklenmesi 
(1970: 433). Süper kahramanın film sonunda kötüleri yenerek başarıya ulaşması ise, 
toplumun var olan değer sistemlerine karşı krize girmiş olan inançlarının yeniden 
tesis edilmesini sağlamaktadır. Rollin bu inanç yenilenmesine “değer tatmini” adını 
verir; toplumun değerleri önce tehdit altında kalır, fakat zor da olsa, geçerliliklerini 


süper kahraman üzerinden yeniden sağlayarak toplumun sahip olduğu güveni 


yeniden kazanır ya da pekiştirirler (1970: 432). 


Kara Şövalye, travmatik olay anını değil, o andan sonra, post-travmatik 
bozukluk içindeki büyük şehri konu alır. İnsanların çaresizliği ve güçsüzlüğü her 
yerde kendini gösterir ve böyle bir “kurbanlar medeniyetini” sadece süper bir 
kahramanın kurtarabileceğini seyirciye hissettirilir (Leverenz, 1991: 766). Kara 
Şövalye, 11 Eylül'den sonra toplumu egemenliği altına alan güvensizlik hissini 
pekiştiren bir yorum getirir. Joker ise filmde insani özelliklerinden sıyrılmış; empati 
yeteneği olmayan, belirli bir mantık içinde hareket etmediği için amacı bilinemeyen 
ve uzlaşmanın mümkün olmadığı, “arabaları peşlerinden havlayarak kovalayan bir 
köpek” gibidir. Yönetmen Nolan, Joker'in bir kurban-zalim olduğuna film boyunca 


işaret eder; fakat Joker'in hikâyesine girmeyi istememe nedenini, karakterin 
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korkutucu yapısını korumak ve karakteri anlaşılır kılmamak arzusu olduğunu 
belirtmiştir (aktaran Anne Thompson, 2008). Joker, motivasyonu anlaşılamamış ve 
anarşi arzusu içinde toplumun düzen ve huzurunu bozmaya çalışan kötü karakter 
olarak, 11 Eylül tecrübesini seyirciye hatırlatır: her ikisinde de çok sağlam olduğuna 
inanılan, zarar göremez sanılan, kurulu düzenin aslında ne kadar hassas olduğuna 
yönelik bir vurgu ortaya çıkmıştır. Küresel terörizmin bir başka örneği olarak Joker, 
Gotham'ın yoz devlet adamlarının ve gelenekesel kötüleri mafya babalarının bile 
üstünde bir kötülüğün temsilidir; onun yok edilmesi için, iyi kötü herkes seferber 
olur. Joker'in hedefi, toplumu travmatize edebilecek her türlü imkânı kullanmaktır. 
Gerçekleştirdiği banka soygununun ardından okul servis aracıyla kaçtığı için 
yakalanmaz; insanları ahlaki olan ve istenmeyen şeyler ile ahlaki olmayan fakat arzu 
edilen şeyler arasında seçim yapmaya zorlayarak, neyin doğru olduğunu gösteren 
sağduyunun kaybolmasını sağlamaya çalışır. Saldırdığı yerler, tünel, köprü, hastane 
gibi kamusal alanlardır. İnsanların sahip olmakla gurur duydukları değerleri onlardan 
almak ister. Gerçekleştirdiği en büyük terör planında, birinde suçluların olduğu, 
diğerinde sivil halkın taşındığı iki feribota bomba yerleştirip, her bir feribotun 
patlatıcı kumandasını diğer feribottaki görevlilere verir. Amacı feribottakileri 
öldürmekten çok, insanların ölüm tehdidi karşısında ne kadar alçaldıklarını 
göstermektir; medeni toplum ona göre “işler ters gittiği an birbirini yemekten imtina 


etmeyecek insanlar”dan başka bir şey değildir. 


Yönetmenin Joker'in tam karşısından konumlandırdığı Batman ise, panik 
içindeki bir yüksek kültürün, yeniden sağlamlaştırılması ve burjuva aile değerlerinin, 
nihilizm ve anarşiden korunması görevini üstlenmektedir. Gotham halkının tek 


çaresidir Batman; şehirli insan, “kontrolden çıkmış bir cumhuriyetin içinde çaresiz ve 
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silahsız” kalmıştır ve çoğunluğun tiranlığı gibi bir tehlikeyle karşı karşıyadır 
(Debona, 1997: 54). Batman'i her zaman zafere götüren şey kurallara ve belirli bir 
prensibe sahip olmasıdır. Joker onu ne kadar taciz ederse etsin, Batman kendi doğru 
bildiğinden ve toplum için hayırlı olduğunu düşündüğü eylemden dönmez. 
Batman'in ahlaki doğruluğu, Joker tarafından kandırılmasına yol açar ve bu olay 
Rachel'in ölümüyle ve Harvey Dent'in kendini kaybetmesiyle sonlanır, fakat nihai 
sonuç değişmez. Joker, Batman kimliğini açıklamadığı sürece, her gün birilerini 
öldüreceğini söyler ve bunun süper kahramanı vicdanıyla savaşa sürükleyeceğini 
umar. Kara Şövalye'nin diğer süper kahraman filmlerinden farkı ve dönemin 
koşullarıyla bağlantılı olarak taşıdığı mesaj, bu noktada ortaya çıkacaktır: 
statükonun sesi olan sadık uşak Alfred, Batman'e dayanmak zorunda olduğunu 
söyler; “terörist kaprislerine boyun eğmektense”, ölmek daha iyidir der. Batman, 


sivillerin daha yüksek bir ideale giden yolda, sebepsiz yere ölmelerine göz yumar. 


Uşak Alfred'in seslendirdiği bu “Teröre Karşı Savaş” ideali, pek çok farklı 
yerde dikkati çekmektedir. Batman vicdanıyla hesaplaşıp, onun yüzünden insanların 
ölüyor olduklarını düşünürken, Alfred ona “yürüdüğünüz bu yolda hiç zayiat 
vermeyeceğinizi mi sanmıştınız?” diyerek, sivil kayıplara göz yummanın gerekli bir 
kötülük olduğunu hatırlatır. Burma'daki bir tecrübesiden hareketle, bazı kötü 
adamların yaptıkları şeyler için nedene sahip olmadıklarını, sadece deli oldukları 
için, “dünyayı yanarken izlemekten zevk aldıkları için” kötülük yaptıklarını söyler. 
Onları yok etmek içinse bazen, diğer her şeyi yakıp yıkmak gerekir, çünkü o insanlar 
ölene dek durmazlar. Alfred'in bu sözlerini ise, Joker, mafyadan aldığı bir oda 
dolusu parayı yakarken “bütün mesele mesaj vermekle ilgili, para değil” diyerek 


doğrulayacaktır: 11 Eylül saldırısının özünün de insan öldürmek, ekonomik zarar 
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vermek, prestij kaybettirmekten çok, kendisine fazla güvenen batı medeniyetlerine 
bir mesaj vermekle ilgili olduğu sıkça savunulmaktadır (Toffoletti& Grace, 
2010: 68). Her iki evrende de, terörizmin vermek istediği mesaj semboliktir. Joker, 
medeni insanların terörizme tepkileri nedeniyle çılgın olduklarını savunur; yarın 
öldüreceği kişiyi açıklar ve gerçekten öldürürse bunun panik yaratmadığını 
gözlemlediğini, çünkü insanların her şey plana uygun ilerlediği sürece, plan ne kadar 
kötü olursa olsun, tatmin hissettiklerini söyler. Ona göre, bir olayın beklenmedik, ani 


bir şekilde ortaya çıkışı, medeni insanın travmasının temel sebebidir. 


Savcı Harvey Dent'in sözleriyle, “insanların artık korku içinde yaşamalarına 
gerek kalmamasını sağlayacak kahraman”, Batman, bu korkulara sebep olan 
kötülükle savaşabilmek için gerek duyduğu ihtiyaçları, hükümetle beraber geliştirdiği 
denetim ve gözetim araçlarında bulmaktadır. Telekomünikasyon projesi adını 
verdikleri tarama sistemi, cep telefonlarının yaydığı bir sinyalle, Batman'in belirli bir 
ses ya da görüntünün kesin konumunu tespit edebilmesini sağlamaktadır. Bunun 
anlamı, Gotham sınırları içinde hiç bir insanın özel hayatının koruma altında 
olmadığıdır; herhangi bir cep telefonunun algılama mesafesi içinde gerçekleşen her 
olay, Batman'in dev şirketinin araştırma-geliştirme birimindeki kameralarla takip 
edilebilmektedir. Batman'in şirketteki temsilcisi Lucius Fox, sistemden haberdar 
olduğunda, bunun tek bir adamın eline vermek için fazla güçlü bir sistem olduğunu, 
kesin bir hak ve özgürlük ihlaline sebep verdiğini belirtir. Lucius, filmde, Alfred'in 
sonuca giden yolda her şey mübahtır fikrine karşı, Batman'in fren pedalı olarak işlev 
görür. Bu sistemi kullanmak için Lucius'ı ikna eden Batman, Joker'i durdurmak için 
başka bir yolları olmadığını açıklar. Bir kerelik böyle bir yardıma başvurmalarının 


zorunlu olduğunu ekler; neyi neden yaptığı belli olmayan Joker gibi bir delinin 
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yakalanması için bu aletin yardımı gereklidir. Filme genel olarak hakim olan bu 
“istisnai” hak ilalleri ve özgürlüklerin askıya alınması durumu, Bush yönetimi altında 
yurt güvenliği ve Irak harekatını savunmak için kullanılan tartışmalara, seyircinin 
dikkatinden kaçmayacak derecede benzerlik gösterir. Orta Doğu'da kendisi süper 
kahramanlığına soyunmuş olan ABD'nin, mağdur halklara özgürlük ve güvenlik 
götürürken, vermek zorunda kaldığı zayiat ve uygulamak zorunda kaldığı 
yöntemlerin dünya çapında çektiği tepki, filmde de karşılığını bulmuştur (Mather, 
2003: 263). ABD hükümetinin eylemlerine yönelik tepkilerin farkında olan Kara 
Şövalye, Alfred'in ağzından, kahramanca eylemlerin, insana düşman da 
kazandırdığını; toplumların feraha çıkması, kötülerin ait oldukları sona kavuşmaları 


için, buna dayanmak gerektiğini eklemektedir. 


Joker'in, gerçekleştirdiği terörist eylemler için açıklaması “insanların dünyayı 
kontrol etme çabalarının ne kadar zavallıca olduğunu göstermek”tir; Joker 
incinebilirliği göz önüne getirerek, korku kültürünün devamını temenni eder. 
Batman'in varlık sebebi ise, Joker gibi kötülerin, “şaka”larından, kültürü, düzeni, 
toplumu korumaktır. John Fiske, “Kontrol dışındaki her şey potansiyel bir tehlikedir 
ve her zaman ahlaki, adli ve estetik güçlerin yeniden hizaya sokmasına yönelik bir 
ihtiyaç oluştururlar. Denetimden çıkmışlığın belirtileri, düzenin güçlerini terörize 
eder; çünkü o belirtiler, toplumsal kontrolün ne kadar kırılgan olduğunu ve nasıl 
arzulandığını sürekli hatırlatan bir güce dönüşürler” der (Debona, 1997: 58). Batman, 
nitekim, bu kırılganlığı maskeleyecek olan toplum düzenini muhafaza etmekle 
sorumludur. Bu muhafaza etme ideolojisinin ise, suça karşı duyulan korku ve sosyal 
kaosla beslendiğini savunan Steve Macek, korku kültürünün temelinde duran orta 


sınıfın, giderek kendini daha çok soyutladığını; olası zarardan korunmak için 
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güvenlikli bölgelere kendilerini kapattığını, siper aldığını belirtir (1999: 94). Macek, 
daha önemli bir not olarak, Gotham gibi, New York gibi, tekinsizleştiği düşünülen, 
post-travmatik şehirlerin insanlarının, seçimlerde, kanunsuzluğa darbe indirmeye 
yemin etmiş, toplumun çevresini onu koruyacak çitlerle çevireceğine, güvenlik 
güçlerini arttıracağına dair söz vermiş adaylara oy verdiklerini ekler (1999: 94). Bir 
başka deyişle, korku şehirleri ve gözetim toplumları bir kısır döngü haline gelmiştir. 
Macek, şehir bir cehennem olarak algılandığında (Batman serisinde Gotham pek çok 
kez “cehennemin başkenti” olarak geçer) ve düzelme umudunun ötesinde bir çürüme 
hissediliğinde, sadece intikamın ve şiddet eylemleri üzerinden gerçekleşecek bir 
temizlenmenin hayal edilmeye başlanacağını belirtir: korku devam ettiği sürece, 


korku söylemi üzerine çıkabilecek bir siyaset üretmek de zorlaşacaktır (1999: 95). 


Batman karakterini, yeteri kadar korkunun üretildiği, travmatize olmuş ve 
kendini korumak için siper arayan bir toplumun, “yeterli promosyon, küstahlık ve 
parayla”, her şeye inanabileceğinin bir kanıtı olarak görmenin mümkün olabileceğini 
savunanlara (Armond White'tan aktaran Debona, 1997: 54), Kara Şövalye'nin 
sunduğu alternatif bakış açısı, bazen bir toplumun kendi yararı için, onlara yalan 
söylemenin gerekli olduğudur. Filmin sonunda, Dent'in, serinin bir başka kötü adamı 
olan İki-yüz'e dönüşerek, Rachel’in ölümünden sorumlu olanları öldürmek için 
intikam peşine düştüğü gerçeğinin, toplumdan saklanması gerektiğine karar verilir. 
Polis şefi ve yeni emniyet müdürü Gordon ve Batman arasında geçen konuşmada, 
Batman, Gotham halkının Dent’e duydukları inancın ödüllendirilmesi gerektiğini; 
bazen bazı toplumlar için “gerçeğin yeteri kadar iyi olmadığını ve o toplumların daha 
fazlasını hak ettiklerini” söyler. Nitekim Harvey Dent, Gotham'ın kötü adamlarını 


hapse attırmış bir halk kahramanı olarak, devlet töreniyle gömülür ve yaptığı bütün 
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kötülükler Batman'e kalır. Gotham halkının tek umudunu ellerinden almamak, 
yeniden güven tesis edebilmek için, Batman kendini feda eder; Batman'i çağırmak 
için kullanılan Batshield sembolik olarak kırılır, Batman polis katili bir suçlu ilan 
edilir. Şehirde sadece suçlularla değil, Joker tarafından medeni dünyanın laneti 
olarak adlandırılan, “Gotham halkının ihtiyaç anlarında yükselip, diğer zamanlar 
düşmanlığa dönüşen dengesiz hayranlığıyla, toplumun şüpheciliği ve çağın 
psikozuyla” da mücadele eden Batman (Leverenz, 1991: 767), Joker'in ters bir ikizi 
olarak, anarşi karşısında kültürü, anarşi karşısında kurulu düzeni, anarşi karşısında 
devleti korumuş; bunları riske atmaktansa kendini feda etmiştir. Uzun yıllar aradan 
sonra, 1989'da ilk kez modern haliyle çekilen Batman (Tim Burton) gibi, Kara 
Şövalye de, post-modern bir zamanda, devletin geleneksel, kültürel ve ahlaki 
değerlere bağlılıktaki ısrarını tekrar etmiş, kendi çağına has travması, 11 Eylül'le 


başa çıkma konusunda, serinin her zaman verdiği, muhafazakâr telkini yinelemiştir. 
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SONUÇ 


Bu tez çalışması, aralarında travmatik bir bağlantı bulunduğu düşünülen 
toplumsal kırılmaları, I. Dünya Savaşı ile başlayan ve 11 Eylül 2001 saldırısı ile 
biten bir zamansal dizin içinde, ABD sınırları dâhilinde incelemiş ve bunların 
Hollywood sineması tarafından nasıl anlamlandırıldığını ve ortaya çıkan etkinin nasıl 
temsil edildiğini sorgulamayı amaçlamıştır. Çalışmanın ortaya çıkarmış olduğu 
düşünülen sonuç, 1945'ten itibaren ele alınan ABD tarihi boyunca, toplumun 
ruhunda yara açmış ve izler bırakmış olayların, travmatik tecrübeler olarak ele 
alınabilecekleri, bunların etkilerinin söz konusu toplum üzerinde post-travmatik 
sendrom olarak tanımlanan, anlaşılması ve teşhis edilmesi zor bir etki bıraktığı ve bu 
etkilerin, toplumun kaygı ve endişelerini, umut ve beklentilerini, kendine has bir 


estetik içinde yansıtan Hollywood sineması üzerinde takip edilebildiğidir. 


Bu sonuca ulaşmak amacıyla, çalışma iki bölüme ayrılmış, ilkinde önce 
travma açıklanmış, daha sonra travma, ABD tarihi ve Hollywood bağlantısı 
irdelenmiş, ikinci bölümde ise dört Hollywood sineması örneği, Köy, Kara Şövalye, 
Otel ve Tanrının Vadisinde filmleri seçilerek, travma göstergeleri açısından analiz 
edilmiş, ABD tarihinin yakın geçmişteki en büyük travması olan 11 Eylül saldırısının 


getirdiği kırılma gözlemlenmek istenmiştir. 


İlk bölümde, yeni bir disiplin olan travma çalışmalarının, trajik olayların 
toplumlar ve insanlar üzerinde bıraktıkları izleri takip edebilmeyi sağladığı 
düşünülen yeni ve alternatif düşünce sistemi tartışılmıştır. Travma çalışmaları, 
beklemediği bir şokla savunma sistemi etkisiz kalan, yaşadığı olayın yarattığı baskı 
nedeniyle, başına gelen şeyi anlamlandırmayı başaramayan bireyin, travmatik anda 
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kurmayı başaramadığı anlamı yakalamak ve olayı belirli bir anlatı içinde “hala 
yaşanan durum” değil, “geçmiş bir tecrübe” yapabilmek amacıyla bir mücadeleye 
girdiğini iddia eder. Aynı temel fikirden hareketle, bu çalışmada da, travmatik anlar 
sonrası, toplumun bir anlam verme ve hazmetme mücadelesine girdiği ve söz konusu 
mücadelenin, o toplumun, tıpkı bir rüyanın sahibiyle ilgili söyledikleri gibi, içinde 
bulunduğu durumu göstereceği savunulmuştur. Travma, ortaya çıkan bu mücadelenin 
ya da yenilginin göstergeleri üzerinden teşhis edilmek istenmiş, ABD toplumunun 
kaygıları, tepkileri ve seçimleri, post-travmatik sendrom içinde kazandıkları anlamla 


incelenmiştir. 


1945'ten bu yana ele alınan ABD tarihinde travmatik olduğu öne sürülen 
olaylar, yarattıkları kırılmalara ve ortaya çıkardıkları dönüşümlere göre üç döneme 
ayrılarak incelenmiştir. ABD toplumunun, travmatik olaylardan sonra, düşünce 
şekillerinde, kendileri ve dünya ile ilgili fikirlerinde, değer verdikleri, güvendikleri 
ve umut ettikleri şeylerde büyük bir dönüşüm gerçekleştiği gözlemlenmiştir. Bu 
kırılmanın, karmaşık bir durum olan post-travmatik sendrom içinde bulduğu karşılık, 
bazen muhafazakarlığa ve güvenin yeniden tesisine yönelik bir ihtiyaç, bazen 
adaletsiz ve kuralsız olduğu düşünülen dünyaya ve anlamı kaybedilen hayata karşı 
bir öfke, bazense her şey yolundaymış gibi davranarak ve istenerek davet edilen bir 


bellek kaybı ve mesafe olarak gözlemlenmiştir. 


İlk bölümde incelenen bu travmatik tepkilerin, Hollywood'da da benzer 
temsilleri doğurması, çalışmanın beklenen sonucudur. Hollywood sineması, II. 
Dünya Savaşı'ndan itibaren, toplumu etkisi altına almış, Pearl Harbor saldırısı, ilk 


atom bombalı saldırı, nükleer savaş tehdidi, John F. Kennedy ve Martin Luther King 
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suikastleri, 1967 protesto yürüyüşü, Vietnam Savaşı sendromu, Watergate Skandalı, 
ilk defa bir ABD başkanının görevden istifası, sivil güvensizlik çağı ve son olarak 11 
Eylül 2001 saldırısı gibi travmatik kırılma dönemlerine, kendi estetiği içinde bir 
yansıma alanı sağlamıştır. Tıpkı toplum gibi, Hollywood da bazen muhafazakâr 
filmler furyasıyla (1950’lerdeki aile değerleri filmleri ya da 1980’lerdeki Vietnam 
Savaşı filmleri gibi), bazen bir kahraman dileyen felaket filmleriyle (1970'lerde 
çekilen pek çok kıyamet senaryosu filmi gibi), bazen de yaşanılan trajedinin 
anlamlandırılamamasına duyulan öfkenin dışarı sıçradığı işkence ve güvensizlik 
hissinin anlatım bulduğu korku filmleriyle (1990 sonrası artan seri katil filmleri ve 
2000’lerin pornografik korku filmleri gibi), bu travmatik anlara temsil alanı 


sağlamaktadır. 


Travmatik tecrübeye bir anlatı sağlamak ve olaylara bir başlangıç ve son, 
kahramanlar ve kötüler, neden ve sonuçlar sağlamak gibi bir işlev de görmüş olan 
Hollywood sineması, ABD toplumuna, travmanın tarihsel bir düzleme 
yerleştirilebilmesi ve “atlatılabilmesi” için bir yardım eli de uzatmıştır. Bununla 
beraber, ilk bölümde, Hollywood sinemasının, protez bir hafıza yerleştirmede, 
meydana gelmiş olayların, seneler sonra yeniden yorumlanarak aslından 
uzaklaştırılmasında ve siyasi hizmetlere koşulmasında da rolü olduğu belirtilmiş; 


anlatının ve temsilin, travmatik hafıza üzerindeki etkileri üzerinde de durulmuştur. 


İkinci bölüm, yukarıda bahsedilen dört 11 Eylül sonrası yapımın, travmatik 
göstergeler yönünden analiz edilmesine ayrılmıştır. Dört film de, kendi özel dilleri 
içinde, ABD toplumunun 11 Eylül tecrübesine tanıklık etmektedir. Köy filmi, ilk 


post-travmatik tepkilerden olan, olası bir başka trajik olaya, ilk olayın sahip olduğu 
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travmatik etkiyi yaratma şansını vermemeyi amaçlayan, soyutlanma ve siper alma 
tepkisi üzerinedir. Film, travmatik açıdan, siper alma eğiliminin, bazen kendini 
hapsetmek anlamına geleceğini ve acının kaçınılması mümkün olmayan, “insanın 
kokusunu alabilen” bir şey olduğunu anlatmaktadır. Ofel, trajik olayların 
kurbanlarının ve o kurbanların bir gün dönüşebilecekleri zalimlerin travmasını aynı 
anda ele alır, öfke ve şiddeti, işkencede temsil bulmuş post-travmatik tepkiler olarak 
yansıtır. Tanrının Vadisinde, ABD toplumunu kendi travmasıyla yüzleştirmek ister; 
11 Eylül'ün sorumlularına karşı gösterilmek istenen tepkinin, yine kendilerine 
travma olarak geri döndüğüne değinir. Bir şeylerin 11 Eylül'den sonra yanlış 
gitmeye başladığını göstermek isteyen bu üç filmin aksine, Kara Şövalye, güveni 


yeniden tesis etmek ve travmayı yok sayarak, düzeni yeniden kurmak ister. 


Hollywood örneklerinde farklı açılardan temsil bulmuş bu travmatik ruh 
halinin, ABD toplumunun 11 Eylül'den bu yana verdiği tepkilerle, yaptığı seçimlerle 
ve seslendirdiği kaygı ve korkularla uyum içinde bir post-travmatik hale işaret ettiği, 
bu çalışmanın ulaşmak istediği bağlantı noktasıdır. Büyük trajedilerin açtığı yaralar, 
seneler ve bazen nesiller boyunca kanamaya devam ederek, ait oldukları 
toplumlarından ortaya çıkardığı kültürel ürünlerde kendilerini gösterir ve yaranın 
varlığına işaret ederler. Travmanın, seyirciye doğrudan ya da sembolik mesajlarla 
yansıtıldığı Hollywood filmlerinin, Tanrının Vadisinde filminde Hank'in ters astığı 
ABD bayrağı gibi, bir felaketin, ters giden bir şeylerin, yası tutulmamış, 
gömülememiş, tecrübe edilerek geçmişleştirilememiş bir trajedinin varlığına kanıt 
teşkil ettikleri düşünülmüş ve bu çalışma, o sembolik mesajları yakalayabilmek 


amacıyla, travmaların izini Hollywood üzerinde sürmüştür. 
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Sonuç olarak, bu çalışmada kanıtlanması umulan şey, eksiklerine rağmen, 
travma teorisinin, ABD toplumu gibi, son yüzyılın en büyük travmatik olaylarının 
pek çoğuna ev sahipliği yapmış bir toplumun, bu olaylar karşısında (ve etkisinde) 
gösterdiği tepkileri ve yaşadığı dönüşümleri ortaya çıkarmakta başarılı bir araç 
sunmakta olduğudur. Meydana gelen post-travmatik sonuçlardan geriye giderek, 
toplumun travmatik kırılmalarını gözlemlemek isteyen bu tez çalışması, bu 
kırılmaların, hem toplumun kolektif eğilimlerinde, hem de Hollywood sinemasında 


birbirleriyle uyum gösteren bir karşılık bulduğunu göz önüne sermeyi amaçlamıştır. 
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ÖZET 


II. Dünya Savaşı'yla başlayan ve günümüze değin uzanan tarihsel bir kesit 
içinde Amerika Birleşik Devletleri'nin tecrübe ettiği belli başlı olayların, travma 
çalışmalarının sağladığı bilgiler ışığında, toplumda kırılma yaratan ve ortaya 
çıkardıkları post-travmatik etkiler üzerinden geriye gidilerek varlıkları kanıtlanan 
travmatik birer olay ele alındıkları bu çalışmanın amacı, travmaların, ait oldukları 
toplumlarda yarattıkları dönüşümleri incelemek ve bunların kültürel bir ürün olan 
Hollywood sinemasında nasıl bir temsille karşılık bulduklarını gözlemlemektir. Bu 
çalışma, travmatik olayların, toplumlarda bıraktıkları izlerin hangi tepkiler, kaygılar 
ve eğilimlerle kendilerini gösterdiklerini tartışmış; Hollywood sinemasının, 
toplumun endişelerini, korkularını, arzularını ve travmaya karşı geliştirdikleri 
savunma mekanizmalarını, travmatik olaylar sonrası yükselen ve diğer türlere göre 
travmayla daha yakın bir temsil ilişkisi kurabilen gerilim ve korku sineması 


üzerinden yansıttığı savunulmuştur. 


113 


ABSTRACT 


This study aims to pinpoint traumatical moments in USA history, starting 
from the Second World War and following a chronological timeline into the post 
9/11 era, in order to trace the post-traumatical effects of those tragic events on the 
society to register the existence of those traumatic moments in the collective psyche 
as wounds, which may provide a better understanding toward the fears, anxieties and 
inclinations of that very community. The foundation of the research lies in the 
similarity of the trauma response of Hollywood movies and the American society in 
the wake of such traumatic events: the diverse, multi-layered and complicated realm 
of the post-traumatic state tends to lie hidden in the image and representation of 
Hollywood movies, just as it is coded into the repetitive nightmares and tragic 


dreams of the trauma victim. 
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